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LI origine della vita è uno dei grandi 
interrogativi della scienza. Nessu- 
i no sa dove o quando sia nata esattamen- 
te; l'unica cosa certa è che la vita microbica era 
presente sulla Terra almeno tre miliardi e mezzo di 
anni fa. In mancanza di prove su ciò che c'era pri- 
ma, c'è ampio margine perla discussione. 

Trent'anni fa era opinione condivisa che la 
vita avesse avuto origine in seguito a un even- 
to chimico così improbabile che difficilmen- 
te avrebbe potuto verificarsi due volte nell'uni- 
verso. Questa posizione fu sostenuta, tra gli al- 
tri, dal biologo e premio Nobel Jacques Monod, 
che nel 1970 scrisse: «L'uomo sa di essere so- 
lo nell'arida immensità dell'universo, da cui egli 
stesso è emerso per puro caso». Negli ultimi an- 
ni, peTÒ, l'atmosfera è cambiata radicalmente. 
Nel 1995 il biochimico belga Christian de Du- 
ve ha definito la vita «un imperativo cosmico», 
e ha dichiarato che «è sostanzialmente destina- 
ta a svilupparsi» su qualsiasi pianeta simile alla 
Terra. La dichiarazione di De D uve ha rafforzato 
la convinzione degli astrobiologi che l'univer- 
so sia brulicante di vita. Definita «determinismo 
biologico» da Robert Shapiro, dell'Università di 
New York, questa teoria è sintetizzata dalla frase 
«la vita è scritta nelle leggi della natura». 

Come si fa stabilire qual è il punto di vista 
corretto? E modo più diretto è cercare prove del- 
l'esistenza di vita su un altro pianeta, per esem- 
pio Marte. Se la vita ha avuto origine parten- 
do da zero su due corpi dello stesso sistema pla- 
netario, l'Ipotesi del determinismo biologico sa- 
rebbe definitivamente confermata. Tuttavia po- 
trebbe passare molto tempo prima che le mis- 
sioni sul Pianeta Rosso siano abbastanza sofisti- 
cate da andare a caccia di forme di vita marzia- 
ne, e, se esìstessero, da studiarle in dettaglio. 

Forse però c'è una strada più semplice per 
verificare il determinismo biologico. Nessun 
pianeta è più simile alla Terra della Terra stes- 
sa: se la vita mostra la tendenza a svilupparsi in 
condizioni terrestri, allora forse si è sviluppa- 
ta più volte anche qui. Per esplorare questa af- 
fascinante ipotesi, gli scienziati hanno concen- 
trato l'attenzione su deserti, laghi e caverne alla 
ricerca dì indizi di forme di vita «aliene»: orga- 
nismi profondamente diversi da ogni altro es- 
sere vìvente conosciuto perché sviluppatisi in 
modo indipendente. 

Non c'è ancora accordo su una definizio- 
ne univoca di «vita», ma la maggior parte degli 
scienziati concorda che due delle caratteristiche 
principali di ciò che chiamiamo vita sono la ca- 
pacità di metabolizzare (ricavare nutrienti dal- 
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l'ambiente, convertirli in energìa ed 
espellere gli scarti) e di riprodursi. 
La posizione ortodossa sulla genesi della vi- 
ta sostiene che se la vita sulla Terra avesse avu- 
to origine più di una volta una forma viven- 
te avrebbe rapidamente preso il sopravvento ed 
eliminato le altre. Questa «epurazione» sareb- 
be avvenuta, per esempio, se una delle forme si 
fosse rapidamente appropriata di tutte le risor- 
se disponìbili o si fosse «coalizzata» contro una 
forma di vita più debole scambiando i geni di 
successo esclusivamente all'interno della pro- 
pria specie. Ma è una tesi debole. Batteri e ar- 
chea, due tipi molto diversi di microrganismi il 
cui antenato comune risale a più dì tre miliar- 
di di anni fa, coesistono pacificamente da allo- 
ra. Inoltre non è detto che le forme di vita al- 
ternative siano entrate in competizione diretta 
con gli organismi noti: forse gli alieni occupa- 
vano ambienti estremi in cui i microrganismi a 
noi familiari non potevano sopravvivere, o for- 
se avevano bisogno di risorse differenti. 

Gli alieni sotto il naso 

Anche se la vita alternativa non esistesse più, 
può darsi che sia fiorita in un lontano passato 
per poi estinguersi. In questo caso, forse è pos- 
sibile individuarne le tracce nel registro geolo- 
gico. Per esempio, se avesse avuto un metabo- 
lismo spiccatamente diverso, potrebbe aver al- 
terato le rocce o creato depositi minerali in mo- 
di non riconducibili all'attività degli organismi 
noti. È persino possibile che i bìomarcatorì, sot- 
to forma di molecole organiche che non po- 
trebbero essere state create dalla vita a noi fa- 
miliare, siano celati in antichi mierofossìlì, co- 
me quelli scoperti in rocce che risalgono all'Ar- 
cheano (oltre 2,5 miliardi di anni fa). 

Un'eventualità più avvìncente, ma anche più 
speculativa, è che forme di vita alternative sia- 
no ancora presenti nell'ambiente, formando una 
sorta di «biosfera ombra». A prima vista l'idea 
può apparire assurda: se organismi alieni pro- 
sperassero sotto il nostro naso (o magari den- 
tro il nostro naso!) non li avremmo già scoper- 
ti? Non è detto. Gran parte degli organismi è co- 
stituita da microbi, ed è quasi impossibile dire 
che cosa siano con una semplice osservazione 
al microscopio. Bisogna analizzare le sequenze 
genetiche di un organismo per determinarne la 
posizione sull'albero della vita - la categorizza- 
zione filogenetica di tutte le creature conosciute 
- ed è stata classificata soltanto una minuscola 
frazione di tutti ì microrganismi osservati. 

Quel che sappiamo con certezza è che tut- 
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> Se, come ritengono in molti, 
la vita può emergere 
facilmente nelle giuste 
condizioni ambientali, è 
passibile che essa sia nata 
sulla Terra più di una volta. I 
ricercatori sono a caccia 
delle prove di una seconda 
genesi, cercando 
microrganismi esotici 
biochimicamente diversi da 
tutti gli organismi conosciuti. 

a Alcuni dei luoghi migliori 
per cercare forme di vita 
alternative sono nicchie 
ecologicamente isolate 
come i camini vulcanici sul 
fondo oceanico e le aride 
valli dell'Antartide. 

■ I microrganismi alieni 
potrebbero anche 
nascondersi proprio sotto ì 
nostri occhi. Gli scienziati 
potrebbero scoprirli 
cercando i marcatori di una 
biochimica alternativa. 
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LA FORESTA DELLA VITA 

La biologia classifica gli esseri viventi collocandoli su un albero della vita che ne illustra 
la comune origine e la successiva speciazione. Tuttavia, se fosse vero che la vita è nata 
più di una volta, i ricercatori dovrebbero rivedere gli attuali schemi di classificazione 

nserire alberi alternativi nella foresta della vita. 



VITA SPECULARE 
Le grandi molecole biologiche possono 
essere configurate seconda due 
orientamenti chirali: levogiro o destrogiro, 
tn tutte le forme di vita conosciute, gli 
amminoacidi sono levogiri e il DNA è una 
doppia elica destrogira. Ma se la vita (osse 
ripartita da zero, gli amminoacidi potrebbero 
essere destrogiri e il DNA levogiro. 



AMMINOACIDI ESOTICI 
Tutti gli organismi, con rare eccezion 
usano gli stessi 20 amminoacidi per 
costruire le proteine, ma i ricei 
in grado di sintetizzarne molti 
I microrganismi alieni potrebbero 
contenere amminoacidi insoliti, come 
l'isovalina e la pseudoleucina, che sono 
stati scoperti nei meteoriti. 



VITA Al ._ 
Si è anche ipotizzato che in organismi alieni 
l'arsenico potrebbe brillantemente assolvere 
alla funzione biochimica svolta dal fosforo 
nelle forme di vita conosciute. L'arsenico è 
velenoso per noi proprio perché imita così 
bene il fosforo; analogamente, il fosforo 
sarebbe velenoso per un organismo basato 
sull'arsenico. 




VITA AL SILICIO 
Le forme viventi più radicalmente aliene 
sarebbero quelle basate sul silicio invece che 
sul carbonio. Dato che il silicio, come il 
carbonio, ha numero di valenza quattro {cioè 
l'orbita più estema dell'atomo contiene 
quattro elettroni), gli atomi di silicio possono 
essere disposti in anelli e lunghe catene che 
potrebbero formare la spina dorsale di 
molecole biologiche. 



IL NOSTRO ALBERO. 
Tutti gli organismi conosciuti condivi: 
una biochimica simile e codificano le 
informazioni genetiche nelle molecole d 
DNA. I tre rami principali nel nostro albero 
delia vita sono i batteri, gli archea (organismi 
unicellulari che, come i batteri, sono privi 
di nucleo) e gli eucarioti, organismi con 
cellule più complesse. Il terzo ramo include 
tutti gli animali, i vegetali e i miceli. 




CHE COS'È 
LA VITA? 

La maggioranza degli scienziati è 
concorde che le caratteristiche 
principali della vita sono: 

■ ricavare nutrienti dall'ambiente 

■ convertire i nutrienti in energia 

■ espellere prodotti di rifiuto 

■ riprodursi 



ti gli organismi studiati discendono quasi cer- 
tamente da un'origine comune. Gli organismi 
noti condividono una biochimica simile e un 
codice genetico quasi identico: è per questo 
che possiamo sequenziarne i geni e collocar- 
li su un unico albero. Ma le tecniche per ana- 
lizzare nuovi organismi sono state sviluppate 
per identificare la vita che conosciamo, e quin- 
di non reagirebbero correttamente a una bio- 
chimica differente. Se la «vita ombra» è solo nel 
regno microbico, è perfettamente plausìbile che 
ci sia sfuggita. 

Alieni ecologicamente isolati 

Dove si possono cercare organismi alieni 
sulla Terra, oggi? Alcuni scienziati si sono con- 
centrati sulla ricerca di organismi che occupino 
una nicchia ecologicamente isolata, al di fuo- 
ri della portata della vita ordinaria. Una del- 



le più sorprendenti scoperte degli ultimi anni è 
la capacità di alcuni esseri viventi di sopporta- 
re condizioni straordinariamente severe. Si so- 
no scoperti microrganismi che abitano gli am- 
bienti più estremi, dai roventi camini dei vul- 
cani alle aride valli dell'Antartide. Altri organi- 
smi, detti «estremo fili», possono sopravvivere in 
laghi saturi di sale, in resìdui minerari a elevata 
acidità contaminati da metalli e nelle vasche di 
scarico dei reattori nucleari. 

Ma anche ì microrganismi più resistenti han- 
no dei limiti. La vita che conosciamo dipende 
in modo decisivo dalla disponibilità di acqua in 
forma liquida: il deserto di Atacama, nel Cile 
settentrionale, è una regione così arida che non 
c'è traccia della vita a noi familiare. Inoltre, 
benché alcuni organismi riescano a prospera- 
re a temperature superiori al punto di ebollizio- 
ne dell'acqua, finora non è stato scoperto nulla 



che vìva al dì sopra di 130 gradi Celsius. Nulla 
esclude però che possa sussistere qualche for- 
ma dì vita alternativa in condizioni anche più 
estreme dì aridità o di temperatura. 

In questo caso le prove della presenza di for- 
me di vita aliene potrebbero venire dalla sco- 
perta di tracce di attività biologica, come il ci- 
clo del carbonio tra il terreno e l'atmosfera, in 
una regione ecologicamente isolata. I luoghi 
più ovvi in cui cercare simili ecosistemi sepa- 
rati sono la sotto superfìcie profonda della cro- 
sta terrestre, gli strati superiori dell'atmosfera, 
l'Antartide, le saline e ì luoghi contaminati da 
metalli e da altri inquinanti. 

In alternativa si potrebbero modificare para- 
metri come la temperatura e l'umidità in esperi- 
menti di laboratorio fino a quando tutte le for- 
me di vita note sono estinte; se l'attività biolo- 
gica persiste, potrebbe essere una traccia della 



vita ombra all'opera. Gli scienziati hanno fat- 
to ricorso a questa tecnica per scoprire il bat- 
terio resistente alle radiazioni Deinococcus ra- 
diodurans, che riesce a sopportare dosi di raggi 
gamma 1000 volte superiori a quelle letali per 
gli esseri umani. D. radiodurans e tutti gli altri 
microrganismi radiofìli identificati finora sono 
geneticamente collegati alla vita che conoscia- 
mo, perciò non sono dei possibili alieni, ma ciò 
non esclude che con la stessa tecnica si possano 
identificare forme di vita alternative. 

Sono già stati localizzati ecosistemi che sem- 
brano quasi completamente isolati dal resto 
della biosfera. Situate nelle profondità sotter- 
ranee, queste comunità microbiche non posso- 
no interagire con la luce, l'ossigeno e i prodot- 
ti organici di altri esseri viventi. A mantenerle 
in vita è la capacità di alcuni microrganismi di 
usare l'anidride carbonica e l'idrogeno rilascia- 



LA VITA HA 
BISOGNO 
DI ACQUA? 

Per molto tempo si è ritenuto che la 
vita non potesse nascere in assenza 
di acqua, ma alcuni astrobiotogi 
hanno Ipotizzato che anche altri 
liquidi potrebbero svolgere la 
funzione di solventi per le reazioni 
biochimiche. Due alternative sono 
l'etano e II metano, presenti in forma 
liquida In luoghi freddissimi, come la 
superficie di Titano, la luna più 
grande di Saturno. 



46 LE SCIENZE 



474 febbraio 2008 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 47 



Cercando di scoprire forme di vita alternative, alcuni scienziati si sono 
concentrati su nicchie ecologicamente isolate caratterizzate da condizioni 
estreme, in cui la maggior parte degli organismi comuni non sarebbe In 
grado di vivere. Queste nicchie comprendono località come le aride valli 
dell'Antartide (a destra, in allo), corpi idrici ad alcalinità e salinità estreme 
come il Mono Lake In California {sotto} e fiumi inquinati come il Rio Tinto (a 
destra, in basso), in Spagna, contaminato da metalli pesanti. 
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ti da reazioni chimiche o dalla radioattività per 
metabolizzare, crescere e riprodursi. 

Tutti gli organismi scoperti Finora in questi 
ecosistemi sono imparentati con i microbi re- 
sidenti in superfìcie, ma l'esplorazione biologi- 
ca della crosta profonda è ancora agli inizi, e 
potrebbe riservare sorprese. LTntegrated Ocean 
Drilling Program sta estraendo campioni dì 
rocce dal fondo marino fino a una profondità 
di quasi un chilometro, in parte per esplorarne 
il contenuto organico. Trivellazioni sulla terra- 
ferma hanno rivelato segni dì attività biologi- 
ca da siti ancora più profondi. Ma non è anco- 
ra stato condotto un programma sistematico su 
vasta scala per sondare il sottosuolo alla ricer- 
ca dì forme di vita. 

Alieni ecologicamente integrati 

Si potrebbe pensare che sarebbe più facile 
scoprire forme di vita alternative se non fossero 
isolate ma integrate nella biosfera esistente tut- 
t'intorno a noi. Ma se la vita ombra è limitata a 
microbi alieni mescolati alle specie note, gli or- 
ganismi esotici sarebbero diffìcili da scovare con 
un'ispezione casuale. La morfologia dei micro- 



bi è limitata: la maggior parte dei microrganismi 
sono pìccole sfere o bastoncini. Ma gli alieni po- 
trebbero distinguersi per motivi biochìmici. Un 
modo per trovarti è provare a immaginare quale 
potrebbe essere la chimica alternativa all'opera, 
e quindi cercarne la firma specìfica. 

Un esempio semplice coinvolge la chiralìtà. 
Le grandi molecole biologiche hanno una con- 
figurazione definita: benché gli atomi in una 
molecola possano essere configurati secondo 
due orientamenti - levogiro o destrogiro — le 
molecole devono avere una chiralìtà compatì- 
bile per assemblarsi in strutture più comples- 
se. Nelle forme di vita conosciute gli amminoa- 
cidi sono levogiri, mentre gli zuccheri sono de- 
strogiri e il DNA è una doppia elica destrogi- 
ra. Le leggi della chimica però sono indifferenti 
alla destra e alla sinistra, per cui se la vita fos- 
se ricominciata partendo da zero ci sarebbe una 
possibilità del 50 per cento che i suoi costituen- 
ti fossero molecole di chiralìtà opposta. La vita 
ombra potrebbe essere biochimicamente quasi 
identica a quella nota, ma essere costituita da 
molecole con chiralìtà diversa. Questa vita spe- 
culare non sarebbe in diretta competizione con 
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In rocce arenarle di 200 milioni di anni 
estratte dalle profondità oceaniche al 
largo della costa australiana sono state 
scoperte minuscole strutture, grandi tra 
20 e 150 nanometri, che si moltiplicavano 
in laboratorio. I test hanno mostrato che 
le strutture (le goccioline e I filamenti 
bruni nell'Immagine prodotta al 
microscopico elettronico a scansione) 
contenevano DNA, ma altri scienziati 
contestano la tesi che i cosiddetti 
«n anobi» siano effettivamente vivi. 




la vita che conosciamo, né le due forme potreb- 
bero scambiarsi geni, perché le molecole rile- 
vanti non sarebbero intercambiabili. 

Fortunatamente, per identificare la vita spe- 
culare si può ricorrere a una procedura sempli- 
ce. Si potrebbe preparare un brodo di nutrien- 
ti costituito da immagini speculari delle mole- 
cole normalmente incluse in un mezzo di cul- 
tura standard: un organismo speculare potreb- 
be consumare la miscela, mentre una forma di 
vita nota la troverebbe sgradevole. 

Richard Hoover ed E lena Pikuta, del Marshall 
Space Flight Center della NASA, hanno condot- 
to di recente un esperimento pilota di questo ti- 
po, ponendo una varietà dì estremofìli di recen- 
te scoperta in un brodo speculare e cercando di 
rilevare un'eventuale attività biologica. Hanno 
cosi scoperto che Anaerovirgula multivomns, 
un microrganismo isolato dai sedimenti di un 
lago alcalino in California, era in grado di cre- 
scere in quel brodo. Tra la delusione generale, 
il microbo non si è però rivelato un esempio di 
vita speculare, ma un batterio con la sorpren- 
dente capacità di alterare chimicamente ammi- 
noacidi e zuccheri con la chiralìtà sbagliata in 
modo da renderli digeribili. Lo studio, comun- 
que, ha osservato solo una minuscola frazione 
del regno microbico. 

Un'altra possibilità è che la vita ombra condi- 
vida la stessa biochimica generale della vita che 
conosciamo, ma che sì serva di un diverso in- 
sieme di amminoacidi o nucleotidi (i costituenti 
del DNA). Tutti gli organismi usano la stessa se- 
rie di nucleotidi - denominati A, C, G e T (ade- 
nina, citosina, guanina e timina) dalle loro ba- 
si distintive - per immagazzinare informazioni. 
E, con rare eccezioni, si servono degli stessi 20 
amminoacidi per costruire le proteine. Il codice 
genetico è basato su triplette dì nucleotidi, con 



Gran parte degli 
organismi noti 
sono microbi, 
ed è quasi 
impossibile dire 
che cosa siano 
con una semplice 
osservazione 
al microscopio 
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triplette diverse che codificano ì diversi ammi- 
noacidi. La sequenza di triplette in un gene de- 
termina la sequenza di amminoacidi necessaria 
alla costruzione di una particolare proteina. 

Ma i chimici possono sintetizzare molti al- 
tri amminoacidi che non sono presenti in or- 
ganismi noti, n meteorite di Murchison, caduto 
in Australia nel 1969, conteneva molti ammi- 
noacidi comuni, ma anche alcuni insoliti, come 
I'isovalina e la pseudoleucina. (Non è chiaro co- 
me gli amminoacidi si siano formati nel meteo- 
rite, ma la maggior parte dei ricercatori ritiene 
che non siano il prodotto di attività biologica.) 
Alcuni dì questi amminoacidi sconosciuti po- 
trebbero diventare costituenti adatti per forme 
di vita alternative. Per andare a caccia di questi 
alieni, i ricercatori dovrebbero poter identifica- 
re un amminoacido che non sìa usato da alcun 
organismo noto, né generato come sotto prò dot- 
to del metabolismo o della decomposizione di 
un organismo, e cercare di rilevarne la presenza 
nell'ambiente sìa tra i microrganismi viventi sia 
nei detriti organici che potrebbero essere gene- 
rati da una biosfera ombra. 

Per restringere ulteriormente il campo di in- 
dagine si possono raccogliere indizi dal fioren- 
te campo della vita sintetica o artificiale. 1 bio- 
chimici stanno cercando di costruire organismi 
completamente nuovi, inserendo amminoaci- 
di supplementari nelle proteine. Un pioniere di 
questa ricerca, Steve Benner della Foundation 
for Applied Molecular Evolution, ha osservato 
che una classe di molecole nota come alfa- me- 
ri 1 amminoacidi appare promettente per la vita 
artificiale perché in grado di ripiegarsi nel mo- 
do corretto. Tuttavia queste molecole non sono 
state individuate in nessun organismo natura- 
le studiato finora. Via via che si scoprono nuovi 
mìcrobi, sarebbe relativamente semplice ricorre- 
re a strumenti standard per l'analisi della com- 
posizione delle proteine, come la spettrome- 
tria di massa, per capire quali amminoacidi sia- 
no presenti: qualsiasi evidente anomalia nell'in- 
ventario segnalerebbe che il microbo è un po- 
tenziale candidato per la vita ombra. 

Se una strategia dì questo tipo avesse succes- 
so, i ricercatori affronterebbero il problema di 
stabilire se si trovano di fronte a una forma di 
vita autenticamente alternativa, discendente da 
un'origine separata, o semplicemente a un nuo- 
vo domìnio di vita nota, come gli archea, iden- 
tificati solo alla fine degli anni settanta. In altre 
parole: come si fa a essere certi che ciò che sem- 
bra un nuovo albero della vita non sia in real- 
tà un ramo non ancora scoperto dell'albero no- 
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V 



Minuscoli alieni 



I batteri più piccali hanno un diametro di circa 
200 nanometri: gli organismi autonomi sul 
nostro albero della vita non possono essere 
molto più piccoli, perché devono contenere le 
strutture cellulari che servono a costruire le 
proteine, i ribosomi, che misurano da 20 a 30 
nanometri, Ma se i microrganismi alieni 
fossero in grado di funzionare sen2a ribosomi, 
potrebbero avere le stesse dimensioni dei virus 
più piccoli, larghi soltanto 20 nanometri 
(I virus non hanno bisogno di ribosomi, perché 
si appropriano del macchinario delle cellule 
Infettate per riprodursi.) 
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Forse l'ipotesi 
più affascinante 
è che forme 
di vita aliene 
abitino nei nostri 
stessi corpi 




to, un ramo che si separò moltissimo tempo fa e 
che finora è sfuggito alla nostra attenzione? 

Con ogni probabilità le primissime forme di 
vita erano radicalmente diverse da quelle suc- 
cessive. Per esempio, il sofisticato codice a tri- 
pletta del DNA per specificare particolari am- 
minoacidi mostra i segni di un'ottimizzazio- 
ne della sua efficienza da parte della selezione 
evolutiva. Questo fa pensare all'esistenza di un 
precursore più rudimentale, come un codice a 
doppiette che ricorra soltanto a IO amminoaci- 
di, invece di 20. Si può supporre che alcuni or- 
ganismi primitivi stiano ancora usando l'anti- 
co codice precursore. Questi microrganismi non 
sarebbero autentici alieni, ma piuttosto dei Fos- 
sili viventi. Un altro possibile residuo di una 
precedente epoca biologica sarebbero i mìcro- 
bi che usano RNA al posto del DNA. 

La possibilità di confondere un albero della 
vita indipendente con un ramo ancora non sco- 
perto del nostro albero si riduce se con- 
sideriamo alternative più radicali al- 
la biochimica nota. Gli astrobiologi 
hanno ipotizzato forme di vita in cui 
l'acqua è sostituita da un altro solven- 
te, come l'etano o il metano. Un'altra 
ipotesi riguarda gli elementi chimici 
fondamentali che costituiscono le par- 
ti vitali degli organismi noti: carbonio, 
idrogeno, ossigeno, azoto e fosforo. La 
vita sarebbe possibile se al posto di uno di 
essi ci fosse un elemento diverso? 
Il fosforo è per certi aspetti un elemento pro- 
blematico. È abbastanza raro, e nelle condizio- 
ni che dominavano agli inizi della storia della 
Terra non era abbondante in forma solubile fa- 
cilmente accessibile. Felisa Wolfe-Simon ritiene 
che l'arsenico potrebbe assumere il ruolo del fo- 



sforo negli organismi viventi, e che avrebbe of- 
ferto chiari vantaggi chimici negli ambienti ar- 
caici. Per esempio, oltre a fare tutto ciò che fa 
il fosforo in collegamenti strutturali e accumulo 
di energia, l'arsenico potrebbe fornire una fonte 
di energia per alimentare il metabolismo. (L'ar- 
senico è velenoso per gli organismi conosciu- 
ti proprio perché imita cosi bene il fosforo. Allo 
stesso modo il fosforo sarebbe velenoso per un 
organismo a base arsenico.) Forme di vita all'ar- 
senico potrebbero esistere ancora in nicchie po- 
vere di fosforo e ricche di arsenico, come le fu- 
marole oceaniche e le sorgenti calde? 

Un'altra variabile importante è la dimensio- 
ne. Tutti gli organismi producono proteine dagli 
amminoacidi usando grandi macchine moleco- 
lari, i ribosomi, che collega no gli amminoacidi 
l'uno all'altro. L'esigenza di alloggiare i riboso- 
mi fa sì che tutti gli organismi autonomi del no- 
stro albero della vita misurino almeno qualche 
centinaio di nanometri (miliardesimi di metro). 
I virus sono molto più piccoli - fino a 20 nano- 
metri - ma non sono organismi autonomi per- 
ché non possono riprodursi senza l'ausilio del- 
le cellule che infettano. A causa di questa di- 
pendenza, i virus non possono essere considera- 
ti una forma di vita alternativa, né ci sono pro- 
ve che abbiano un'origine indipendente. 

Ma nel corso del tempo diversi scienziati 
hanno dichiarato che la biosfera pullula di cel- 
lule troppo piccole per ospitare ribosomi. Nel 
1990 Robert Folk, dell'Università del Texas ad 
Austin, ha richiamato l'attenzione su minusco- 
li oggetti sferoidali e ovoidali nelle rocce sedi- 
mentarie che si trovano nelle sorgenti calde di 
Viterbo. Folk suggerì che si trattasse di «nanno- 
batteri» (la sua ortografia preferita) fossili, restì 
calcificati di organismi così pìccoli da misurare 
non più di 30 nanometri. Più dì recente Phìlip- 
pa Uwìns dell'Università del Queensland ha sco- 
perto strutture analoghe in campioni di roccia 
provenienti da una trivellazione nelle profondi- 
tà oceaniche al largo delle coste occidentali del- 
l'Australia. Se queste strutture derivano vera- 
mente da processi biologici (cosa che molti con- 
testano vivacemente) potrebbero essere la prova 
di forme di vita alternative che non usano i ri- 
bosomi per costruire le loro proteìne e che quin- 
di si sottraggono al limite inferiore di dimensio- 
ni a cui è soggetta la vita come la conosciamo. 

Ma forse l'ipotesi più affascinante è che for- 
me di vita aliene abitino i nostri stessi corpi. 
Nel 1988, osservando cellule di mammifero al 
microscopio elettronico, Olavi Kajander del- 
l'Università di Kuopio in Finlandia notò par- 
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tìcelle ultrapìccole all'interno di molte cellule. 
Grandi più o meno 50 nanometri, queste par- 
ticelle erano circa un decimo della dimensione 
dei più piccoli batteri ordinari. Dieci anni dopo 
Kajander ipotizzò che fossero organismi viven- 
ti che prosperano nell'urina e provocano la for- 
mazione di calcoli renali precipitando calcio e 
altri minerali intorno a se stessi. Benché queste 
affermazioni restino controverse, si può pensa- 
re che almeno alcune di queste forme lillipuzia- 
ne siano organismi alieni che ricorrono a una 
biochimica radicalmente alternativa. 



La vita che venne da Marte? 




Se la teoria del determinismo biologico (l'idea che In condizioni adatte la vita si debba 
necessariamente sviluppare) è vera, la vita dovrebbe essere nata anche in altre parti 
del sistema solare, e in particolare su Marte, che agli inizi della sua storia ha avuto acqua 
liquida sulla sua superfìcie. Dato che Terra e Marte si scambiano materiale lanciata nello 
spazio dagli impatti di asteroidi e comete, c'è un'alta probabilità che i due pianeti abbiano 
scambiato microbi vitali, protetti dalle rocce. Cosi, se la vita rosse cominciata da zero sia 
su Marte sia sulla Terra, con ogni probabilità gli organismi risultanti si sarebbero mescolati 
tra loro nel corso del tempo. Questo aggiunge una nota interessante all'ipotesi che una 
«biosfera ombra» di vita aliena coesista con noi: qualsiasi forma di vita alternativa 
scoperta sulla Terra potrebbe avere un'origine davvero extraterrestre. Di conseguenza 
Insomma, Che COS e la Vita . q Uest l j mm jg ra ti microbici andrebbero cercati in località terrestri simili a Marte, come le 

Se si dovesse scoprire un microrganismo dal- cime delle montagne e altri ambienti freddi, aridi e soggetti a radiazioni intense, 

le singolari caratteristiche biochimiche il suo 
status quale prova di una seconda genesi dipen- 
derà da quanto è diverso dagli altri esseri viven- cellule che scambiavano materiale e informa- 
ti. Non sapendo come abbia avuto inizio la vi- zioni e che l'autonomia cellulare e l'individua- 
ta, però, non ci sono criteri ferrei per questa di- zione della specie arrivarono in seguito. La vi- 
stinzione. Per esempio alcuni astrobiologi han- sione alternativa è che ci sia un continuum uni- 
rlo ipotizzato che la vita possa essersi sviluppa- forme ed esteso dalla chimica alla biologia, sen- 
ta da composti di silicio invece che di carbonio, ^^H^—^^ za lllla cmara linea cii demarcazione che possa 
Dani che il carbonio è rosi fondamentale per la ^a0fm essere identificata come genesi della vita. 
nostra biochimica, è difficile immaginare che ^fl Se affermiamo che la vita, cosi problematì- 
organismi basati sul silicio e organismi basa- ca da definire, è un sistema caratterizzato da 
ti sul carbonio possano avere un'origine comu- ^t^^ u,la proprietà (come !a capacità di immagaz- 
ne. D'altro canto un organismo che sfruttasse zinare ed elaborare alcuni tipi di informazioni) 
la stessa serie di nucleotidi e amminoacidi del- che contrassegna una transizione ben defini- 
te forme di vita note ma che usasse un diverso ta dal regno non vivente a quello vivente, non 
codice genetico per specificare gli amminoad- ^* LSÙtUPG avrebbe alcun senso parlare di uno o più even- 
di non darebbe una prova definitiva di un'origi- ti di origine delia vita. Se però si definisce la 

... , „ ,, Da dove viene la vita: il mistero . , . 

ne indipendente, perche le differenze potrebbe- d e n> or j n j nB sulla terra e in altri v come qualcosa di analogo alla complessi- 

ro essere spiegate dal corso dell'evoluzione. mondi. Davies P„ Mondolibri, 2000. ta organizzata le sue radici potrebbero mesco- 

Ma c'è anche un problema opposto: organi- - larsi senza interruzioni nel regno della chimica 

smi diversi soggetti ad analoghe sfide ambien- Finding a Second Sample of Life on complessa generale. Sarebbe quindi un compi- 
tali spesso convergeranno gradualmente. Se la Earth - Lmeweaver c ■■ lfl «Astrabiology», {0 es tremamente arduo dimostrare origini indi- 

, \. t . . , frf Vol.5,pp. 154-163, 2005. , . , A - ., A . , 

convergenza evolutiva fosse abbastanza forte, pendenti per forme di vita diverse, a meno che 

potrebbe mascherare la prova di eventi bioge- -r ne Possibility of Alternative ' due gruppi di organismi non fossero così far- 
netici indipendenti. Per esempio la gamma de- Microbial Life on Earth. Cleland CE. e temente separati da non poter essere entrati in 
gli amminoacidi può essere stata ottimizzata CopleyS.D., in «International Journal of contatto (per esempio, se si trovassero su pia- 
dall'evoluzione. La vita aliena che iniziò usan- Astrobiologia», Voi. 4, n.4,pp. 165-173, netj m djversj sjstemi ste f| ai g i 

do una diversa serie di amminoacidi potrebbe _ È sempre più chiaro che abbiamo identiflca- 

essersi evoluta fino ad adottare le stesse mole- ufe as we Do Not Know IL Ward P„ t0 s °l° una minuscola frazione della popolazio- 
cole delle altre forme di vita. Viking, 2005. ne microbica della Terra, Ogni scoperta ha por- 
li problema di stabilire se una creatura sia o tato qualche sorpresa, e ci ha costretti a espan- 
meno aliena è complicato dalla presenza di due Limite of Organi e Life in jj ere | a nostra • l ^ ita ^ c j c ^ e e biologicamen- 

^ „ , . . , . c Planetary Systems. Committee or the ...,,,..,., 
teorie concorrenti sulla biogenesi. La poma af- Umjts of * fc Ljfe [n P | anetarv te possibile. Via via che si esplorano nuovi ara- 
ferma che la vita ha inizio con una trasforma- Systems, Committee on the Origina and bienti terrestri, pare altamente probabile che sa- 
zione improvvisa e specifica, simile a una tran- Evolution of Life, National Research ranno scoperte forme di vita nuove e ancora più 
sizione di fase in fisica, forse scatenata quando Councìl, National Academies Press, esotiche. Se questa ricerca portasse a scoprire le 
un sistema raggiunge una determinata soglia di prove di una seconda genesi, darebbe un robu- 
complessità chimica. Non occorre che il sistema Maggiori j n f or mazioni sulla biosfera st0 soste g no a" 3 teoria che la vita è un fenome- 
sia una cellula. 1 biologi hanno ipotizzato che ombra sul sito: www.astrobio.net/ n0 cosmico, dando credito alla diffusa convin- 
la vita primitiva sìa emersa da una comunità di news/articte2 161. html, zione che non siamo soli nell'universo. ■ 
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006 segna l'inizio di una 
ova era per la fisica, con 
narrazione del Large 
ìdron Collider (LHC) al 
ERN di Ginevra. Ma c'è i 
Irò rivoluzionario 
perimento che sta per 
ventare operativo: il 

mma-ray Large, 

ace Telescope ( 

itto di una collaborali, 
ter nazionale in cui l'I tal 
i un molo di primo pian 
traverso l'INFN e l'ASI, 
iLAST osserverà un 
intervallo quasi inesplorati 
di energie dei raggi gamma 
e sarà in grado di misurare 
con estrema precisione i 
tempi di arrivo degli impulsi 
gamma. In questo modo 
GLAST potrà verificare le 
diverse teorie proposte per 
estendere il modello 
standard della fisica delle 
parlicene. 

Insieme, LHC e GLAST 
potrebbero riuscire a 
identificare i costituenti 
della materia oscura, che 
rappresenta la maggior 
parte del contenuto di 
materia dell'universo. 
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Il satellite GLAST esplorerà una 
regione sconosciuta dello spettro 
elettromagnetico, dove 
si ritiene possano celarsi indizi 
cruciali per spiegare la materia 
oscura e altri misteri del cosmo 



di William B. Atwood, Peter F. Michelson e Steven Ritz 



A partire da questa primavera gli scienziati 
potranno affacciarsi su un panorama to- 
talmente nuovo dell'universo. Il prossimo 
maggio è infatti in programma il lancio del Gam- 
ma-ray Large Area Space Telescope (GLAST), che 
esplorerà ambienti esotici come quelli dei buchi 
neri supermassicci e delle stelle di neutroni, ogget- 
ti che emettono quantità colossali di raggi gamma 
di alta energia. Più o meno in contemporanea, il 
Large Hadron Collider (LHC) del CERN di Ginevra 
ìnizierà a dare una visione inedita dei mattoni fon- 
damentali della natura e delle loro interazioni alle 
distanze più piccole. GLAST potrà indagare alcuni 



degli stessi fenomeni microscopici studiati da LHC 
e rivelare il funzionamento di questi processi nel- 
l'ambiente del cosmo. 

1 raggi gamma sono la radiazione di energia più 
elevata, ovvero di lunghezza d'onda più piccola, 
dello spettro elettromagnetico. 1 fotoni gamma so- 
no dotati dì un'energia molto superiore a quella 
della luce visibile e persino dei raggi X, tanto che 
è possibile convertirne una frazione in particelle 
di materia, in un processo descritto dalla famosa 
equazione di Albert Einstein E = me 2 . 

Sorprendentemente ricco e variabile, il cielo nei 
raggi gamma è molto diverso da quello che ci mo- 
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strano i nostri occhi. 11 tranquillo cielo notturno 
diventa un calderone ribollente di buchi neri su- 
permassicci che espellono materia a velocità pros- 
sima a quella della luce, di enormi esplosioni stel- 
lari, di stelle di neutroni iperdense con colossa- 
li campi magnetici e della luminescenza ad alta 
energia della nostra galassia, provocata da quelle 
collisioni di particelle cariche note con il nome di 
raggi cosmici. La radiazione gamma nell'universo 
potrebbe derivare anche da processi di annichila- 
zione delle particelle esotiche che costituiscono la 
misteriosa materia oscura. LHC tenterà di ricreare 
sperimentalmente queste interazioni. 

www.lescienze.it 



Le potenzialità dell'astronomia dei raggi gam- 
ma furono anticipate dal fisico Philip Morrison 
in un fondamentale articolo del 1958. Egli osser- 
vò che la luce visibile, compresa quella delle stel- 
le, è in realtà un'emissione rielaborata e solo indi- 
rettamente correlata alla sua sorgente originale, di 
solito rappresentata da processi nucleari e subnu- 
cleari che avvengono a energie molto più elevate. 
In effetti l'emissione gamma è molto più vicina al- 
l'energia dei processi fondamentali dell'astrofisica. 
La sua presenza identifica di per sé siti con condi- 
zioni fisiche estreme, e trasporta informazioni di- 
rette su ciò che vi accade. 
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In genere i raggi gamma attraversano senza dif- 
ficoltà la maggior parte dell'universo visibile - mi- 
liardi di anni luce - ma sono bloccati dall'atmo- 
sfera terrestre. Nell'impatto con quest'ultima con- 
vertono la propria energia in sciami di particelle 
secondarie, meno energetiche. Nel caso dei raggi 
gamma di energia più elevata, intomo a 100 mi- 
liardi di elettronvolt ( 100 GeV), il segnale prodotto 
dallo sciame di particelle secondarie nell'atmosfe- 
ra è abbastanza intenso da essere rilevato da stru- 
menti terrestri appositamente progettati. Ma per 
osservare i raggi gamma di energia più bassa è ne- 
cessario lanciare speciali telescopi nello spazio. 

Come nella maggior parte delle ricerche in 
astrofisica, l'abbondanza di raggi gamma nell'uni- 
verso è insieme un vantaggio e un problema: ciò 
che per un ricercatore è un segnale, per un altro 
rappresenta un fastidioso minore di fondo. Cer- 
cando le prove di nuovi fenomeni, gli scienziati 
devono anzitutto escludere le interpretazioni con- 
venzionali dei dati. Detto questo, vi sono quesiti a 
livello fondamentale a cui attualmente si può pen- 
sare di rispondere solo con osservazioni astrofisi- 
che come quelle che potrà effettuare GLAST. 

Da EGRET a GLAST 

Nello studio dell'universo alle alte energie, i 
problemi scientifici e le tecniche sperimentali ri- 
chiedono le competenze sia dei fisici delle parti- 
celle sia degli astronomi. La convergenza di que- 



INFORMAZIONI 
IN PILLOLE 

Lo strumento principale di GLAST, il 
Large Area Telescope, ha una massa 
di tre tonnellate, ma consuma metà 
dell'energia di un asciugacapelli. 

Se GLAST fosse un pianoforte 
coprirebbe 23 ottave. I due strumenti 
dei satellite possono effettuare 
osservazioni in un intervallo di 
energie di oltre sette ordini di 
grandezza. 



ste discipline tradizionalmente distinte è una del- 
le principali tendenze della fisica negli ultimi 
vent'anni, come dimostrano : tre autori di questo 
artìcolo: Atwood e Ritz sono fisici delle particelle, 
mentre Michelson è astrofisico ed è stato tra i pro- 
gettisti dell'Energetic Gamma Ray Experiment Te- 
lescope (EGRET) a bordo dell'ultimo grande satel- 
lite della NASA per lo studio dei raggi gamma, il 
Compton Gamma Ray Observatory (CGROJ. 

Lo strumento principale di GLAST, il Large Area 
Telescope (LAT), deve le sue origini a un semina- 
rio tenuto da Michelson nel 1991 al Department 
of Energy dello Stanford Linear Accelerator Cen- 
ter (SLAC). Durante le successive discussioni che 
Michelson e Atwood ebbero con i membri del 
gmppo di astrofìsica delle particelle, recentemen- 
te costituitosi allo SLAC e diretto da Elliott Bloom, 
Atwood pose le basi per il progetto del LAT. Propo- 
se di adattare i rivelatori di particelle a base di si- 
licio, che allora erano in pieno sviluppo per il pro- 
gramma del Superconducting Super Collider, per 
usarli in un telescopio per raggi gamma. Un se- 
condo strumento dell'osservatorio GLAST, il Burst 
Monitor, messo a punto da un gmppo diretto da 
Charles Meegan del Marshall Space Flight Center 
della NASA, sorveglierà il cielo per rilevare lam- 
pi di radiazione nella banda di energia inferiore a 
quella coperta dal Large Area Telescope. Comples- 
sivamente, GLAST è frutto dì una grande collabo- 
razione intemazionale che ha coinvolto Stati Uni- 
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Un telescopio senza lenti 



I raggi gamma hanno energie di gran lunga troppo elevate per poter 

essere rilevati dai normali telescopi; la loro osservazione richiede 

tecnologie che derivano da quelle usate nei rivelatori degli acceleratori 

di particelle. Nello strumento principale di GLAST, lamine di 

tungsteno fanno sì che un fotone gamma in arrivo si 

trasmuti in una coppia elettrone- positrone, le cui 

successive traiettorie vengono seguite tramite rivelatori in 

silicio, che determinano la provenienza del fotone 

originario; le due particelle vanno a depositare la loro 

energia in un calorimetro alla base dello strumento, che 

serve per misurare l'energìa della radiazione gamma. 



Radiazione gamma 



Rivelatore 

della 

traiettoria 

delle 

particelle 



ff 




ti, Francia, Germania, Italia [si veda il box a p. 60), 
Giappone e Svezia, 

11 Large Area Telescope sarà in grado di racco- 
gliere una quantità di raggi gamma 100 volte su- 
periore a quella di EGRET. Il suo campo di vista è 
paragonabile a quello dell'occhio umano, poiché 
può coprire circa il 20 per cento del cielo in una 
singola osservazione: nel corso di due orbite intor- 
no alla Terra, che compirà in circa tre ore, GLAST 
osserverà tutto il cielo. Questa capacità è partico- 
larmente importante per individuare le sorgenti 
transitorie caratteristiche del cielo nei raggi gam- 
ma osservato da EGRET. In pochi giorni GLAST 
arriverà alla stessa sensibilità alla sorgente che 
EGRET ha impiegato anni a raggiungere. Insieme, 
il Large Area Telescope e il Burst Monitor copri- 
ranno un intervallo di energie superiore a sette or- 
dini di grandezza nello spettro elettromagnetico. 

Con questo enorme incremento di prestazioni, 
GLAST fornirà importanti nuovi dati sui buchi ne- 
ri supermassicci e sulle stelle di neutroni, che emet- 
tono quantità gigantesche di energia sotto forma di 
raggi gamma. Si tratta quindi di un notevole mi- 
glioramento rispetto a EGRET, che non è riuscito a 
identificare due terzi delle sorgenti gamma rilevate. 
Il satellite potrebbe anche individuare le tracce di 
fenomeni che vanno al di là del modello standard 
della fisica delle particelle, e verificare i processi 
previsti dal modello in condizioni estreme. Ecco un 
elenco di alcune di queste esotiche eventualità. 



fi Materia oscura 

I Si sa dagli anni trenta che nell'universo c'è 
più di quel che sì vede. Le galassie in moto negli 
ammassi e le stelle in moto nelle galassie hanno 
una velocità superiore a quella calcolabile in ba- 
se alla gravità della materia visibile: ciò indica che 
sono influenzate da una grande quantità di materia 
invisibile. Più dì recente, i fisici si sono resi conto 
che alcune estensioni del modello standard potreb- 
bero spiegare di die cosa si tratta. La più accredita- 
ta di queste estensioni chiama in causa un ipotetico 
aspetto della natura, la supersimmetria, la cui veri- 
fica è uno degli obiettivi principali di LHC, 

Le particelle supersimmetriche della materia 
oscura non sono veramente oscure. Benché possa- 
no non interagire con la luce e la materia ordina- 
ria, si ritiene che abbiano l'interessante proprietà 
di essere le antiparticelle di se stesse. Perciò quan- 
do due dì queste particelle si incontrano, si anni- 
chilano, convertendo la loro massa in particelle di 
alta energia, raggi gamma compresi. La difficol- 
tà sarà distinguere questa radiazione da emissioni 
simili provenienti da altre sorgenti. Si sa così po- 
co della materia oscura che le stime dell'intensità 
e dell'energia della sua emissione gamma variano 
enormemente. 

Nei casi più semplici, l'annichilazione dà origi- 
ne solo a due fotoni gamma la cui energia è pa- 
ri a quella delle particelle di materia oscura, rite- 
nuta dell'ordine di alcune centinaia dì GeV. Que- 
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WILLIAM 9. ATWOOD, PETER F. 
MICHELSON e STEVEN RITZ fanno 
parte della grande collaborazione 
internazionale che ha contribuito 
alla costruzione di GLAST. Atwood, 
che è docente presso l'Università 
della California a Santa Cruz, ha 
collaborato a numerosi esperimenti 
dì fisica delle particelle, tra i quali 
l'esperimento allo SLAC a cui è 
attribuito il merito della scoperta dei 
quark. Michelson è professore alla 
Stanford University e responsabile 
scientifico del Large Area Telescope 
di GLAST. Ha iniziato ìa sua carriera 
occupandosi di superconduttìvità e 
ha poi rivolto il proprio interesse 
all'astrofisica, dopo aver messo a 
punto strumenti per l'individuazione 
delle onde gravitazionali. Ritz, 
astrofisico del Ooddard Space Flight 
Center della NASA e docente 
all'Università dei Maryland, è 
responsabile scientifico del progetto 
GLAST. 
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QUESTO È IL CIELO che si vedrebbe se 
si potessero percepire i raggi gamma, 
basato su una Simulazione delle 
capacità dei satellite GLAST. 
L'immagine è una proiezione del cielo 
centrata sul nucleo della Via Lattea. 
La fascia orizzontale brillante 
corrisponde al disco galattica ciré 
risplende in radiazione gamma, 
prodotta per lo più dall'Impatto dei 
raggi cosmici con le molecole del gas 
Interstellare. La maggior parte delle 
migliaia di punti luminasi è costituita 
da buchi neri supermassivi al centro 
di galassie lontane. Oltre a questi 
segnali, potrebbero essere rilevablll 
Indizi di nuovi fenomeni fisici, 



sta situazione è l'esatto corrispettivo della carat- 
teristica emissione gamma a 511 cKiloelettronvolt 
(keV) prodotta dall'annichilazione di un elettrone 
con la sua antiparticelle, il positrone. Quando gli 
astronomi osservano raggi gamma a 511 keV, san- 
no che devono essere coinvolti positroni. Allo stes- 
so modo, se si rilevasse un eccesso di raggi gamma 
con energia intorno a 100 GeV, si saprebbe che de- 
ve essere coinvolta la materia oscura. 

L'interpretazione di un simile segnale sarebbe 
priva di ambiguità, ma ci sono scarse probabilità 
che sia abbastanza intenso da risultare osservabi- 
le. Gran parte della radiazione liberata nell'anni- 
chilazione della materia oscura coprirebbe un am- 
pio intervallo di energie; e purtroppo il segnale sì 
sovrapporrebbe alla radiazione gamma molto più 
abbondante prodotta nelle collisioni dei raggi co- 
smici con il gas e i campi di radiazione interstella- 
ri. In questo caso individuare il segnale della ma- 
teria oscura sarebbe arduo quanto vedere le stelle 
nel bagliore delle luci dì una grande città. Per for- 




tuna i raggi gamma generati dalla materia oscu- 

I MI IIV/IFRI FU ra dovrebbero avere uno spettro differente e una 

pi noTI AX distribuzione caratteristica nel cielo: per esempio 

dovrebbero raggrupparsi vicino al centro delle ga- 

9500 C!T|2 lassie, una distribuzione che potrebbe facilitarne 

Area effettiva In grado di captare 1 a scoperta. 

radiazione gamma 1 dati di GLAST si integreranno perfettamen- 

"""" '". ','".'". Le con quelli degli esperimenti di fìsica di ultima 

20 per cento de eie o „ ■ 1Ijr , kl « 

«_u ^ u . »«*•.«. u«. U . U . U generazione. LHC potrebbe generare nuove par- 
Campo di vista , _ . , 
, ticelle, misurarne la massa e determinare 1 mten- 

Da 20 MeV a 300 GeV sita delle loro interazioni con le altre particelle: 

Intervallo di energia GLAST potrà stabilirne il ruolo nell'universo. Da- 

'.'-" to che queste particelle sfuggiranno dall'accelera- 
tore troppo velocemente per determinarne la sta- 

Risoiuzione temporale 

bilità, i dati di GLAST saranno essenziali per capi- 

30 milioni rese abbiano una vita abbastanza lunga da costi- 
Numero di fotoni osservati all'anno mire effettivamente la materia oscura. Le ricerche 



di GLAST potranno anche indirizzare i tentativi di 
individuare direttamente la materia oscura mentre 
attraversa la Terra. 

2 Mini buchi neri 
Tra relatività speciale e meccanica quanti- 
stica, i pilastri teorici della fìsica moderna, sono 
state stabilite profonde connessioni, ma l'integra- 
zione della relatività generale - e quindi della for- 
za di gravità - è ancora in corso. Negli anni settan- 
ta Stephen Hawking formulò una previsione note- 
vole, affermando che la combinazione della gravi- 
tà con le fluttuazioni quantistiche dell'energia im- 
plicherebbe l'instabilità dei buchi neri. Questi og- 
getti dovrebbero emettere particelle di energia cre- 
scente via via che le loro dimensioni si riducono, 
fino a dar luogo a una reazione incontrollata e in- 
fine a una colossale esplosione. 

Il processo è troppo lento per influenzare in ma- 
niera rilevabile i buchi neri massicci, ma se nel- 
l'universo primordiale vi erano le condizioni adatte 
per la nascita di questi oggetti, potrebbero esserse- 
ne formati alcuni abbastanza piccoli da essere or- 
mai prossimi all'esplosione. 1 buchi neri di dimen- 
sioni minuscole dovrebbero essere già scomparsi, 
ma quelli con una massa di circa IO 12 chilogrammi 
- l'equivalente di un piccolo asteroide - dovrebbe- 
ro avere una vita di circa 14 miliardi di anni. Per- 
ciò se davvero esistono buchi neri cos'i piccoli (e 
va detto che molti fisici teorici sono scettici a que- 
sto riguardo), GLAST avrà l'opportunità di osserva- 
re un processo che stabilisce una correlazione pro- 
fonda tra meccanica quantistica e gravità. 

3 Dimensioni extra 
L'elaborazione teorica ha condotto alcuni 
Fisici a postulare che il nostro universo tridimen- 
sionale sia contenuto in uno spazio con un nume- 
ro più elevato di dimensioni. In alcune versioni di 
queste teorie le dimensioni extra sono invisibili 
perché la materia e le forze non gravitazionali, co- 
me l'elettromagnetismo, sono confinate nel nostro 
volume tridimensionale. La gravità, tuttavia, non 
è soggetta a simili restrizioni. Il gravitone, la par- 
ticella che trasporta la forza di gravità, potrebbe 
avere degli analoghi, i cosiddetti gravitoni di Kalu- 
za-KIein, che si propagano in un volume dotato di 
un numero maggiore di dimensioni. 

Se queste dimensioni in più avessero una gran- 
dezza sufficiente, potrebbero modificare il com- 
portamento della gravità in maniera rilevabile da 
parte dì GLAST (e forse anche di LHC). Per esem- 
pio una parte dell'energia delle esplosioni di su- 
pernova potrebbe dar luogo alla formazione dei 
gravitoni esotici, i quali a loro volta decadrebbero 



in altre particelle, in particolare raggi gamma. 

EGRET ha cercato invano le prove di fenome- 
ni di questa natura, per cui i fisici ne hanno con- 
cluso che non più dell'uno per cento circa del- 
l'energia di una supernova può trovarsi sotto for- 
ma di gravitoni di Kaluza-Klein, GLAST osserverà 
un numero molto superiore di oggetti del genere, 
con una sensibilità assai più elevata: come mini- 
mo, perciò, sarà in grado di confutare alcune ver- 
sioni delle teorie extradimensionali. 

Violazioni della relatività 

Uno dei pilastri della relatività speciale è il 
concetto che la velocità della luce nel vuoto è in- 
dipendente dalla lunghezza d'onda. 1 fotoni di ele- 
vata energia (piccola lunghezza d'onda) e quel- 
li di bassa energia (grande lunghezza d'onda) do- 
vrebbero propagarsi tutti alla medesima velocità. 
Questa costanza è una manifestazione di un prin- 
cipio più profondo, l'invarianza di Lorentz, che è 
l'espressione matematica del principio dì Einstein 



NON COSI 
REMOTA 

La materia oscura non è poi cosi 
esotica e distante da noi. Secondo 
gli astrofisici, anche nello spazio ebe 
ci circonda essa rappresenterebbe 
l'equivalente dì un protone ogni tre 
centimetri cubi. 



Che cos'è la materia oscura? 



PROBLEMA: Le galassie contengono più materia di quella osservabile. La «massa 
mancante» consiste forse di particelle esotiche? 



Materia oscura 



Disco visibile 
della galassia 



secondo cui le leggi fisiche restano immutate per 
tutti gli osservatori in moto a velocità costante. 

Ma il principio è veramente valido? in una teo- 
ria quantistica della gravità potrebbe non esserlo. 
La conformazione dello spazio-tempo a piccolis- 
sima scala potrebbe fluttuare, e i fotoni di eleva- 
ta energia sarebbero più sensibili a queste pertur- 
bazioni di quelli di bassa energia. Per dare un'ana- 
logìa, un passeggino per bambini, che ha le ro- 
telle piccole, è più sensibile di un autocarro, con 
i suoi massicci pneumatici, alle irregolarità della 
pavimentazione stradale. Per superare le pertuba- 
zionì, i fotoni di energia elevata potrebbero esse- 
re costretti a percorrere una distanza relativamente 
maggiore o minore, allungando o abbreviando di 
conseguenza il loro tragitto nell'universo. Il modo 
migliore per misurare differenze di velocità molto 
piccole è organizzare una gara di eorsa molto lun- 
ga: quanto maggiore è la distanza percorsa, tanto 
più sensibile sarà la differenza nei tempi di arrivo 
al traguardo. La natura organizza una gara del ge- 
nere ogni volta che viene emesso un lampo di rag- 
gi gamma: l'evento libera impulsi di fotoni di di- 
verse energie, che possono viaggiare per miliardi 
dì anni luce prima di raggiungerci. 

EGRET ha rilevato appena sei lampi ne! suo 
campo di vista, e solo un piccolo numero di foto- 
ni per ciascuno. GLAST potrà individuarne molti di 
più. Sarà in grado di misurare differenze nei tem- 
pi di arrivo dei raggi gamma di alta e bassa energia 
appartenenti a lampi che hanno avuto origine in 
un ampio intervallo di distanze dalla TeiTa. Alcuni 
modelli prevedono disparità dell'ordine di IO milli- 
secondi o più, che GLAST è in grado di distinguere. 



Particelle oscure — 



Raggio gamma 




IMPLICAZIONI: se GLAST individuasse questi raggi gamma, non scio 
confermerebbe l'esistenza di materia oscura costituita da particelle 
(escludendo le ipotesi alternative), ma rivelerebbe alcune proprietà di queste 
particelle, come massa e interattività, offrendo una chance per spiegarle. 



OSSERVAZIONI: la teoria indica che una particella oscura non è 
davvero «oscura». Se interagisce con un'altra particella simile, 
le due si annichilano, producendo un raggio gamma di energia 
caratteristica oppure altre particelle che a loro volta decadono 
in raggi gamma in un certo intervallo di energie. 
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I BUCHI NERI SUPERMASSICCI 
come questo saranno te sorgenti 
extragalattiche dì raggi gamma che 
GLAST osserverà con maggiore 
frequenza. Paragonato con il sistema 
solare, il buco nero del l'illustrazione è 
più grande dell'orbita di Marte, e 11 
disco di materia che lo circonda si 
estende fino alla stella più vicina. Getti 
di materia espulsi a velocità 
elevatissima emettono grandi quantità 
di raggi gamma. Il loro studio 
potrebbe aiutare gli scienziati a 
comprendere il comportamento della 
materia in condizioni tra te più 
estreme che si possano Immaginare. 




Una schiuma spazio-temporale? 



PROBLEMA: la teoria della relatività generale considera lo spazio-tempo 
come un continuo. Ma a un esame più ravvicinato lo spazio-tempo 
potrebbe forse rivelarsi una sorta di schiuma ribollente, come 
suggeriscono alcune versioni della gravità quantistica? 



OSSERVAZIONI: I raggi gamma di atta energia e piccola lunghezza 
d'onda risentirebbero di una struttura schiumosa {sotto) più di quelli 
di energia inferiore. L'effetto è necessariamente molto piccolo, ma 
potrebbe tradursi in una differenza rilevatile nel tempo impiegato da 
un raggio gamma per attraversare il cosmo {a sinistra). 



Raggi gamma di energie diverse 



IMPLICAZIONI: La scoperta di un effetto simile, se si dimostrasse la sua 
indipendenza dalla sorgente, fornirebbe un indizio essenziale per determinare la 
struttura dello spazio- tempo e la scaladi lunghezza della gravità quantistica. 





IL RUOLO 
DELL'ITALIA 

Il contributo italiano a GLAST È 
concentrato soprattutto nella 
realizzazione del tracciatore del LAT, 
per un investimento complessivo di 
24 miiìoni di euro. L'ASI ha svolto il 
ruolo di agenzia finanziatrice mentre 
la parte di progettazione e 
realizzazione (nonché quella 
scientifica) è stata curata 
dall'Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare (INFN) e da alcuni centri 
dell'Istituto Nazionale di Astrofisica 
(INAF). Responsabile della 
progettazione, costruzione e 
calibrazione del tracciatore è 
Ronaldo Bellazzini dell'INFN di Pisa. 
Vi hanno lavorato 50 fisici associati 
INFN, in particolare quelli delle 
sezioni di Pisa, Bari, Roma 2, Trieste/ 
Udine, Perugia, Padova. GII italiani 
hanno contribuito poi alla 
calibrazione del telescopio 
{attraverso fasci di particelle del 
CERN e del GSI), allo sviluppo del 
software per l'analisi dei dati e per la 
simulazione di alcuni tipi di sorgenti 
come ì lampi gamma e le pulsar. Per 
quanto riguarda la ricerca scientifica 
che si farà attraverso GLAST, gli 
italiani hanno la responsabilità dì 4 
gruppi su 9. A dirigerli, tre fisici 
dell'INFN o associati e uno detl'INAF. 



Se il satellite rileverà una differenza, si dovran- 
no prima escludere le spiegazioni ordinarie, co- 
me fenomeni avvenuti nella stella che ha emesso 
il lampo di raggi gamma. Una verifica consisterà 
nello stabilire se la differenza temporale aumen- 
ta di pari passo con la distanza cosmica: se è così, 
questo metterebbe in dubbio la maggior parte del- 
le spiegazioni convenzionali. Un altro test consi- 
sterà nel verificare se la differenza temporale ri- 
mane costante per raggi gamma provenienti da 
oggetti di diversa natura: non solo lampi di rag- 
gi gamma, ma anche emissioni generate da buchi 
neri superni a ssicci. 

5 Materia estrema 
Per comprendere i fenomeni sopra citati sa- 
rà necessario elaborare nuove leggi fìsiche. Ma gli 
scienziati talvolta fanno fatica persino ad applica- 
re quelle di cui dispongono già, e anche in questo 
caso GLAST potrebbe dare un contributo di gran- 
de importanza. Per esempio sembra che spesso al 
centro delle galassie siano presenti buchi neri su- 
permassivi, e che siano strettamente correlati al- 
la nascita e allo sviluppo delle galassie che li ospi- 
tano. Via via che il buco nero centrale si accresce 
inghiottendo il gas circostante, il nucleo della ga- 
lassia può diventare attivo. I nuclei galattici atti- 
vi (AGN) sono una delle principali sorgenti di rag- 
gi gamma nell'universo. 

I buchi neri non emettono direttamente radia- 
zione gamma, ma danno invece origine a poten- 



ti getti di particelle di alta energia che sì muovono 
a velocità prossime a quella della luce e che, col- 
lidendo poi con fotoni meno energetici, li eccita- 
no fino alle energie dei raggi gamma. Gli astrofi- 
sici ritengono che i getti fuoriescano lungo l'asse 
di rotazione del buco nero e che sì alimentino sot- 
traendo a quest'ultimo energia rotazionale. L'ener- 
gìa emessa in questo processo esclusivamente sot- 
to forma di raggi gamma può equivalere all'emis- 
sione energetica di tutte le stelle della nostra ga- 
lassia nell'intero spettro elettromagnetico. 

La radiazione gamma prodotta rappresenta 
quindi uno strumento diagnostico ideale per ana- 
lizzare le condizioni estreme nelle vicinanze del 
buco nero. Come fanno i getti a rimanere cosi colli- 
mati per migliaia dì anni luce? Dove e come l'ener- 
gia cinetica dì un getto è convertita in radiazione 
gamma? Collaborando con osservatori ottici e per 
le onde radio, GLAST potrebbe finalmente offrire 
alcune risposte osservando gli spettri dì queste po- 
tentissime sorgenti che sì evolvono nel tempo. 

Le stelle dì neutroni in rapida rotazione sì col- 
locano su un gradino appena più basso dei buchi 
neri nella scala degli oggetti cosmici esotici. 1 cam- 
pi magnetici di alcune di esse sono tra ì più intensi 
die si conoscano in natura e costituiscono il cuo- 
re di sistemi in grado di accelerare particelle cari- 
che fino a energie di gran lunga superiori a quelle 
raggiungibili da LHC. Vicino alla superficie dì que- 
sti oggetti possono avvenire insolite reazioni tra 
particelle, e i raggi gamma rappresentano il mezzo 



migliore per studiarle. CGRO ha rilevato radiazione 
gamma proveniente da sei giovani stelle di neutro- 
ni nella Via Lattea. In base ai migliori modelli teo- 
rici attuali, ci aspettiamo che GLAST ne individui 
un numero IO o più volte maggiore- 
Uno del misteri più insondabili dell'astrofisica 
da parecchi decenni è la natura dei lampi di rag- 
gi gamma, brevissimi lampi di radiazione di alta 
energia che provengono da direzioni casuali nel 
cielo e appaiono solo una volta, senza manifestar- 
si mai più nella medesima posizione. In anni re- 
centi gli astronomi hanno compiuto enormi pro- 
gressi nell'identificare le sorgenti di queste colos- 
sali esplosioni. Sembra che esse sì manifestino o 
durante la nascita di buchi neri al centro dì stel- 
le massicce morenti oppure dalla fusione di sistemi 
binari di stelle di neutroni o dì buchi neri. In real- 
tà, i due meccanismi potrebbero dar luogo a clas- 
si diverse di lampi dì raggi gamma. GLAST è uno 
strumento particolarmente adeguato per risolvere 
questi enigmi. 

Alle alte energie sì verifica un fenomeno straor- 
dinario: la luce può interagire con la luce. A bas- 
se energie, due fasci di luce si attraversano senza 
conseguenze, ma a energie più elevate gli effetti 
quantistici li rendono più comunicativi. Per esem- 
pio i raggi gamma, propagandosi nello spazio, 
possono interagire con la luce delle stelle e pro- 
durre coppie elettro ne- positrone. 1 fotoni del visi- 
bile si comportano allora come una foschia attra- 
verso cui devono passare i fotoni gamma, renden- 



do l'universo opaco ai raggi gamma di elevatissi- 
ma energia provenienti da sorgenti remote. GLAST 
potrà misurare o stimare la quantità di radiazio- 
ne ottica e ultravioletta che deve riempire lo spazio 
misurando lo spettro gamma di un gran numero dì 
galassie attive. Partendo dalla quantità di radiazio- 
ne presente, a sua volta, potrà stabilire in che mo- 
do è variata la velocità di formazione delle stelle 
durante la storia del cosmo. 

6 L'imprevisto 
La storia insegna che grandi progressi nel- 
le capacità di misurazione hanno spesso svela- ^^ LEUGUrB 
to aspetti imprevisti della natura. Per esempio, nel Thfi E(Jge a ^^ Supermassìve 
1994 Compton ha osservato un fenomeno bizzar- B | ack Ho | es in 1he universe. Melia F., 
ro. Settantacinque minuti dopo l'inizio di un lam- Cambridge University Press, 2003. 
pò di raggi gamma il satellite ha rilevato un sin- 
golo fotone gamma con l'incredibile energia di 1 8 Ver * Hi 9 h Ener ® Gan™a-Ray 
_„,.., . . , ^ Astronomy. WeekesT.C, Taylor and 
GeV: la più elevata mai osservata in un lampo. E & anC je onm 

da allora che i teorici riflettono su ciò chepotreb- 

be rappresentare questo evento per la fisica degli Dark Cosmos: In Search of Our 

lampi di raggi gamma Uni verse 's Missing Mass and Energy. 

Chi può sapere che cosa ci riserverà la nuova "°** r D - Harp8rCollinS ; 2006 ; 

era di scoperte alle porte? Basandosi soltanto sul- ^ f[M GUST Symposium 

l'estrapolazione dei risultati ottenuti dalle prece- proceedings. Micheìson P. e Meegan 

denti generazioni di osservatori spaziali per rag- C.A, (a cura di Steven Ritz), AIP 

gì gamma, si può affermare con sicurezza che Conference Proceedings 921, agosto 
GLAST risolverà molti degli interrogativi oggi ir- 

risolti sull'universo alle alte energie. Ma nessuno Per u | teriori intorrnaziof]i su GLAST 

può dire che cos'altro vedremo attraverso la fine- consultare il sito Web della missione: 

stra che sta per aprire davanti a noi. ■ www.nasa.gov/glast 
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ETOLOGIA E NEUROSCIENZE 



La scimmia allo specchio 



Come l'uomo, le 
scimmie sono 
provviste di un 
sistema di 
neuroni specchio. 
Ma se alcune 
capacità sono 
simili alle nostre, 
altre differiscono 
profondamente 



IN SINTESI 



■ Come è stato dimostrato a 
mata dagli anni novanta, 
nelle scìmmie esistono 
neuroni, i neuroni specchio, 
capaci di attivarsi quando 

il soggetto compie oppure 
osserva certi tipi di azioni. 

■ Il sistema dei neuroni 
specchio, tuttavia, non 
basta per permettere loro 
dì ripetere volontariamente 
le azioni osservate, se non 
in specifici casi in cui si 
tratta di azioni fondamentali 
per la sopravvivenza e la 
coordinazione, come 
mangiare. 

■ La sfida per le neuroscienze 
è scoprire che cosa abbia 
permesso all'uomo 

di ripetere ciò che osserva 
e di apprendere nuovi 
comportamenti per 
imitazione. 
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di Pier Francesco Ferrari 
ed Elisabetta Visalberghi 



Nel capitolo intitolato «I poteri mentali» di 
L'origine dell'uomo, Charles Darwin af- 
fronta il tema dell'imitazione. Sorpren- 
dentemente, a questo processo dedica solo poche 
righe, e sottolinea che l'uomo si differenzia dagli 
altri animali per quanto riguarda le capacità imita- 
tive, aggiungendo che nel regno animale le scim- 
mie sembrano le uniche ad aver evoluto questa at- 
titudine. Come Darwin, molti altri hanno dato per 
scontato che le scimmie «scimmiottino», e non è 
certo facile analizzare oggettivamente il loro com- 
portamento. Chi le vede esibirsi in un circo o uno 
zoo pensa che ripetano ciò che avevano visto fa- 
re agli esseri umani, e raramente cercano di capi- 
re quanto addestramento ci sia voluto per ottenere 
quell'apparente spontaneità. 

Questa convinzione è da imputare a una serie di 
fattori: le scimmie ci assomigliano, hanno espres- 
sioni facciali simili alle nostre e quindi tendiamo a 
immedesimarci in loro. L'uomo ha notevolissime 
capacità di imitazione, così quando si trova da- 
vanti a una scimmia tende a imitarla - senza ac- 
corgersene - mentre la scimmia continua a fare ciò 
che stava facendo. Alla fine perà all'essere umano 
resta la convinzione che sia la scimmia a imitarlo 
e non viceversa. 

I malti modi di apprendere 

Negli ultimi ventanni il fenomeno dell 'imitazio- 
ne è stato analizzato con maggiore rigore, e una 
certa dose di scetticismo, dalla comunità scientifi- 
ca, catalizzando l'attenzione di ricercatori di disci- 
pline diverse, dall'etologia alla primatologia, dal- 
la psicologia sperimentale alle neuroscienze. Que- 
sto interesse ha stimolato molte ricerche sull'imita- 
zione e sugli altri tipi di influenze sociali che deter- 
minano omogeneità comportamentale. Ne raccon- 
tiamo alcune per poi analizzarle criticamente. 

Il caso più noto è quello riferito da alcuni etologi 
giapponesi all'inìzio degli anni cinquanta, riguar- 
dante i macachi dell'isola di Koshima, della specie 
Macaco fuscata. A queste scimmie venivano porta- 
te con una barca delle patate dolci appena estratte 
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dai campi, e quindi ancora sporche di terra, che ve- 
nivano poi lasciate sulla spiaggia, nei pressi del ba- 
gnasciuga. Un giorno Una femmina (poi chiama- 
ta Imo, che in giapponese significa «patata») si mise 
a strusciare con le zampe un tubero che stava nel- 
l'acqua. Questo comportamento, in grado di riputi- 
re le patate dalla terra, si diffuse nel gruppo. Nei gi- 
ro di cinque anni, solo il 18 per cento degli adul- 
ti lavava le patate, mentre lo facevano quasi lutti i 
macachi più giovani (78 percento). Secondo alcuni 
ricercatori, il comportamento di Imo era stato imi- 
tato dagli altri membri del gruppo, e trasmesso al- 
l'interno della comunità. 

Studi successivi misero però in luce altri aspet- 
ti, che portarono a spiegare il fenomeno con pro- 
cessi di apprendimento diversi dall'imitazione. Gli 
individui «naif» non avevano imparato a lavare le 
patate osservando Imo, ma giocando e mangian- 
do assieme a lei si erano interessati alla sua patata 
lavata e avevano aumentato così la loro probabi- 
lità di scoprire per caso il nuovo comportamento. 
In altre parole, si trattava di un classico caso di ap- 
prendimento individuale canalizzato dalla presen- 
za e dall'attività degli altri in modo da aumentare 
le probabilità di scoperta del nuovo comportamen- 
to. In questo ambito di ricerche si distinguono i di- 
versi tipi di influenza che individui esperti [model- 
li] possono avere su un individuo naif [osservato- 
re) usando espressioni specifiche [si vedano le defi- 
nizioni qui a fianco). 

Ma vi sono anche storie più bizzarre. !n un grup- 
po di giovani orangutan ospitati in un centro di ria- 
bilitazione in Indonesia, ne sono stati osservati al- 
cuni accendere un fuoco, alimentarlo con cherose- 
ne e ventilarlo con un coperchio. Sono attività che 
non fanno parte del repertorio degli orangutan, ma 
a cui quegli animali assistevano tutti i giorni quan- 
do le eseguiva il personale del centro. Apparente- 
mente, nessuno ha insegnato loro come fare; Tutta- 
via è impossibile affermare senza ombra di dubbio 
che ciò non sia avvenuto. Solo la presenza costan- 
te di un ricercatore permetterebbe di escludere che 
gli orangutan non sono stati in qualche modo ad- 
destrati a svolgere quei compiti e premiati, magari 
con un'esclamazione di approvazione o con un po' 
di cibo. Chiunque di noi sarebbe cosi divertito nel 
vederli fare il fuoco che, magari inconsapevolmen- 
te, finirebbe comunque per «premiare» l'animale. 

C'è scimmia e scimmia... 

Certo è che quando in una lunga serie di espe- 
rimenti uno degli autori (Elisabetta Visalberghi) e i 
suoi collaboratori hanno esaminato le capacità dei 
cebi dai cornetti {Cebus apeila) di imparare per os- 
servazione come usare uno strumento, hanno rile- 



IMITARE 
E NON SOLO 

Quando più individui della stessa 
specie mostrano un comportamento 
nuovo (N), che non fa parte del 
repertorio della specie e che È stato 
appreso, ciò può essere avvenuto 
grazie a diversi processi. 

■ ACQUISIZIONE INDIPENDENTE. 
Il meccanismo più elementare è 
l'acquisizione indipendente di hi da 
parte di più individui: è come se ogni 
individuo, a prescindere dal fatto 

di essere stato il primo o l'ultimo 
a imparare N, lo avesse acquisito 
per conto suo. 

«ACQUISIZIONE FACILITATA. 

Più frequenti sono i casi in cui la 
presenza di un Individuo che esegue PJ 
ne facilita l'apprendimento da parte 
di altri membri dei gruppo. Questo tipo 
di influenza consiste nel favorire 
un aumento di interesse da parte 
dell'osservatore. In passato, molti casi 
di acquisizione facilitata sono stati 
attribuiti erroneamente a processi 
di apprendimento per imitazione. 

■ ACQUISIZIONE PER IMITAZIONE. 
In questo caso, l'osservazione 
dell'individuo A che esegue N diventa 
una condizione necessaria perché B 
acquisisca il comportamento. 
L'osservazione del comportamento N 
è vantaggiosa per B, perché 
osservando A riesce a imparare N più 
rapidamente. L'acquisizione di N per 
imitazione permette a B di indirizzare 
correttamente il suo comportamento 
e imparare N ai primissimi tentativi. 

■ INSEGNAMENTO. 

Secondo Caro e Hauser (1992) si può 
affermare che un individuo A insegna 
(1 ) se modifica il suo comportamento 
solo in presenza di un individuo naif B 
che lo osserva; (2) se tale modifica ha 
un costo per A (o almeno A non ne 
ottiene un beneficio immediato); (3) se 
il comportamento di A a seconda di ciò 
che fa B consiste nell'incoraggiarne o 
punirne il comportamento; (4) se A 
fornisce a B un buon esempio o 
esperienze utili. Il comportamento di A 
deve facilitare l'acquisizione di 
conoscenze da parte di B, o far si che 
B apprenda un certo compito che 
altrimenti non imparerebbe. 



La cultura degli scimpanz 



Le ricerche a lungo termine condotte in natura 
sugli scimpanzè hanno mostrato notevoli 
ditferenze di comportamento Ira i gruppi studiati. Per 
esempio quelli dell'Africa occidentale che vivono a 
est del fiume Sassandra (come a Bossoli, In Guinea, e 
nel Parco nazionale di Taf, in Costa d'Avorio) usano 
percussori per rompere il guscio delle noci troppo 
dure {nella foto). Si servono di pietre, o tronchi, come 
incudini o come martelli; i rudimenti di questo 
comportamento si manifestano precocemente nei 
piccoli scimpanzè, ma occorrono anni di esercizio 
per rompere autonomamente i primi frutti. Verso i 4- 
5 anni riescono ad avere qualche successo, ma solo 
intorno agli otto anni la loro tecnica si raffina al punto 
da ottenere una buona prestazione. 
In altre comunità dell'Africa centrale- come a 
Budongo e Kibale, in Uganda, o Gombe, in Tanzania - 
questo comportamento non è presente, benché noci 
e strumenti idonei per romperle siano potenzialmente 
disponibili. Le differenze osservate tra queste 
comunità non sono quindi attribuibili a fattori 
ecologici, ma a fattori culturali. 



vato che, malgrado le moltissime occasioni di ve- 
dere i compagni risolvere il problema proposto, gli 
osservatori continuavano a non saperlo fare. In ge- 
nerale, quando le capacità imitative sono state sag- 
giate con esperimenti ad hoc e c'era qualcosa di 
nuovo e complesso da imparare (come l'uso di uno 
strumento per ottenere un premio), le prestazioni 
delle scìmmie sono risultate poco brillanti. 

Le scimmie antropomorfe sono decisamente 
più brave. L'approccio sperimentale usato è stato il 
two-action test, un metodo particolarmente adat- 
to per distinguere l'apprendimento per imitazione 
dagli altri tipi di influenze sociali. La logica del test 
è relativamente semplice: a un gruppo dì sogget- 
ti viene mostrata una tra due tecniche per risolvere 




Fra gli altri comportamenti presenti in alcuni 
gruppi e assenti in altri ce ne sono molti che 
riguardano particolari tecniche di uso di 
strumenti, e alcuni comunicativi e sociali. Per 
esempio soltanto in alcune comunità gli 
scimpanzè usano fare pulizia reciproca della 
parte del braccio della regione ascellare 
tenendosi per mano. 

Il processo responsabile del mantenimento e 
della diffusione di questi comportamenti è 



l'apprendimento per imitazione, anche se non ci 
sono prove empìriche per stabilire chi è stato il 
primo a imparare il nuovo comportamento e se 
gli individui lo hanno effettivamente imparato 
dopo averto osservato. 
Secondo il primato fogo giapponese Tet suro 
Matsuzawa, ci sono diversi fattori da tenere in 
considerazione quando si studiano questi 
comportamenti in natura. Per esempio, quando 
le madri sono impegnate nell'apertura delle noci 



sono molto tolleranti con i propri piccoli, e 
permettono loro di avvicinarsi, di rubare qualche 
noce o qualche pezzo di noce aperta e di 
mangiarne il contenuto. I piccoli hanno 
moltissime opportunità di vedere la madre 
compiere quest'attività e talvolta provano per 
gioco a rifare parti del suo comportamento e 
sembrano avere una forte motivazione a farlo, 
spesso e volentieri non necessariamente con lo 
scopo di mangiare. 

Questa è una scuola importante, e la relazione 
fra ì due si potrebbe definire di «maestro- 
apprendista», con il maestro non impegnato in 
alcuna forma attiva di insegnamento e 
l'apprendista motivato a imparare. Questa 
situazione è decisamente differente da quella 
tipica della nostra cultura occidentale, in cui 
l'insegnamento attivo ha un ruolo chiave 
nel l'accelerare i processi di apprendimento e 
nel permettere l'acquisizione di un numero 
potenzialmente infinito di comportamenti nuovi. 
In questo, forse, siamo davvero unici. 



un problema e all'altro gruppo è mostrata l'altra. 
Le due tecniche devono avere difficoltà compara- 
bile perla specie in esame. 

Studiando gli scimpanzè e gli orangutan, An- 
drew Whiten e collaboratori hanno mostrato a due 
gruppi di soggetti due diverse tecniche per apri- 
re di una scatola. Sìa gli scimpanzè sia gli orangu- 
tan hanno poi aperto la scatola servendosi più fre- 
quentemente della tecnica osservata che dell'altra. 

Un altro risultato che conferma la superiori- 
tà delle scimmie antropomorfe rispetto agli al- 
tri primati viene da osservazioni di diffusione di 
due diverse tecniche per ottenere cibo in due grup- 
pi di scimpanzè. In questo esperimento, in ciascun 
gruppo quasi tutti gli individui hanno imparato a 



UN MACACO GIAPPONESE (Afacaca 

tascata) consuma pazientemente 

il suo pasto. È abitudine diffusa 

tra la popolazione di macachi 

dell'isola di Koshima, in Giappone, 

rimuovere la terra dagli alimenti 

con l'acqua prima di cibarsene. 





UN GIOVANE CEBO (a fronte) osserva 
con attenzione il suo compagno che 
estrae una nocciolina con un bastone 
dal tubo di plexiglas. Ma, nonostante 
le ripetute occasioni di vedere come si 
usa lo strumento, il giovane non ha 
imparato a infilare correttamente il 
bastone nel tubo (a sinistra). 
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usare la stessa tecnica che gli sperimentatori ave- 
vano insegnato allo scimpanzé dimostratore di 
ciascun gruppo. In un terzo gruppo, in cui non era 
presente il dimostratore, nessuno è riuscito a im- 
parare il compito. 

Il sistema dei neuroni specchio 

n quadro generale di ciò che scimmie e scimmie 
antropomorfe sono o non sono in grado di ripetere 
(se lo sanno già fare) o di imparare (se non lo sanno 
ancora fare) per osservazione è ancora poco chiaro, 
come spesso accade quando si studiano fenomeni 
complessi che si basano su meccanismi molteplici e 
possono essere influenzati da diversi tipi di variabi- 
li. Lo studio dei possibili processi neurali, cognitivi 
e comportamentali che permettono a un individuo 
di copiare il comportamento altrui può quindi con- 
iribuirt' albi comprensioni- del problema. 

Ma è di sicuro interesse stabilire la misura in cui 
nuovi comportamenti e tradizioni abbiano origi- 
ne e si diffondano all'interno di una popolazione 
in condizioni naturali e di come possano differire 
in risposta a diverse pressioni ecologiche e/ o cul- 
turali. A questo riguardo, l'osservazione di primati 
in natura - pur mancando del rigore sperimentale 
che consente di discriminare fra loro i vari proces- 
si di apprendimento - permette di chiarire in quale 
misura altre specie possiedano culture paragona- 
bili a quelle dell'uomo. 

Lo studio dei possibili meccanismi richiede de- 
finizioni operative dei processi a seconda che si 
tratti della ripetizione di un comportamento noto 
o dell'apprendimento di un nuovo comportamen- 
to. Nel primo caso vi è la replica di un atto moto- 
rio che fa parte del repertorio motorio dell'osser- 
vatore; nel secondo caso l'osservatore impara un 
nuovo comportamento o pattern comportamen- 
tale. In entrambi i casi, chi osserva deve compie- 
re un'operazione cognitiva importante: sulla ba- 
se della sola osservazione, deve compiere un atto 
motorio corrispondente. E però possibile che im- 
parare un nuovo pattern motorio attraverso l'os- 
servazione richieda meccanismi neurali e proces- 
si cognitivi diversi dalla semplice ripetizione di un 
comportamento già noto. 

Tradizionalmente, le scienze cognitive tendo- 
no a distinguere fra processi percettivi e processi 
esecutivi. Secondo questa impostazione, nel cor- 
so dell'imitazione due codici neurali differenti do- 
vrebbero permettere all'individuo prima di osser- 
vare e poi di eseguire l'azione. Ma negli anni no- 
vanta alcune ricerche, in particolare quelle con- 
dotte del gruppo di Giacomo Rizzolatti a Parma, 
hanno scoperto nella corteccia premotoria (e poi in 
quella parietale) del macaco una classe di neuroni, 




LA CORRELAZIONE FRA IL NUMERO 
medio di cebi osservatori che 
mangiano un cibo nuovo in ciascun 
intervallo di registrazione {ordinate) e 
il numero medio di cebi dimostratori 
che mangiano (ascisse) mostra che il 
numero dei primi aumenta in 
proporzione al numero dei secondi. 
Anche nell'uomo è stato dimostrato 
che quante più persone sono a tavola 
tanto più si mangia. 
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i «neuroni specchio», che si attivano sia quando la 
scimmia osserva azioni della mano, o della bocca, 
compiute da un altro individuo, sia quando l'indi- 
viduo esegue personalmente quelle stesse azioni. 

Questi neuroni potrebbero permettere di ricono- 
scere le azioni compiute dagli altri attraverso un 
meccanismo di risonanza motoria: ogni volta cioè 
che la scimmia osserva l'azione, il suo sistema mo- 
torio (relativo a quell'azione) si attiva ed entra in 
«risonanza». Il repertorio motorio della scimmia 
diventa lo strumento di cui essa dispone per cono- 
scere le azioni altrui. 

Questo meccanismo è presente anche in altri pri- 
mati, compreso l'uomo. Gli studi di neuroimmagine 
condotti sull'uomo mostrano una chiara attivazio- 
ne delle aree corticali del giro frontale inferiore e di 
parte del corteccia parietale posteriore (aree omolo- 
ghe a quelle in cui sono presenti i neuroni specchio 
nel macaco) sia durante l'osservazione di azioni sia 
durante la loro esecuzione. Pertanto il sistema dei 
neuroni specchio potrebbe essere un meccanismo 
presente nei primati per creare un'intima connes- 
sione tra percezione e azione, e permettere all'indi- 
viduo di ripetere le azioni che ha visto fare ad altri. 

Questo meccanismo è stato messo in lu- 
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ce a livello comportamentale da un semplice 
esperimento condotto all'Università di Parma su 
macachi della specie Macaco, nemestrìna (si veda 
il box qui a fianco}. In questa situazione i macachi 
hanno mostrato di essere in grado di discriminare 
fra ì due tipi di manipolatori umani e di preferire 
quello che li imitava. Questi ultimi erano guarda- 
ti di più e con maggiore attenzione, e spesso i ma- 
cachi interrompevano la propria attività per osser- 
vare l'imitatore, come se notassero le coinciden- 
ze tra i propri movimenti e quelli del loro spec- 
chio umano. 

Lo specchio dell'appetito 

Riconoscere di essere imitati, però, non è la stes- 
sa cosa di essere in grado di ripetere le azioni os- 
servate, I neuroni specchio sono un meccanismo 
che accoppia l'azione osservata con un'azione che 
si è già in grado dì fare. Nulla si sa ancora su un 
loro possibile ruolo nella replicazione delle azio- 
ni osservate, siano esse familiari o nuove. Secondo 
il concetto di «risonanza motoria» introdotto per 
illustrare il funzionamento dei neuroni specchio, 
il sistema motorio si attiva (risuona) quando vie- 
ne osservata un'azione; in alcuni casi questa atti- 
vazione può arrivare a soglia, ovvero riesce a sca- 
tenare un atto motorio simile a quello appena os- 
servato. Il comportamento alimentare dei prima- 
ti può aiutare a dare fondamento empìrico a que- 
ste riflessioni. 

Per quanto ci possa sembrare ovvio, noi uma- 
ni tendiamo a mangiare significativamente di più 
se siamo in compagnia e non da soli. Ma non sia- 
mo i soli primati sensibili a ciò che fanno gli al- 
tri. In una lunga serie di esperimenti condotti sìa 
presso l'ISTC del CNR che all'estero da Elisabet- 
ta Visalberghi e collaboratori (fra questi Dorothy 
Fragaszy, Amy Galloway ed Elsa Addessi) si è vi- 
sto che i cebi mangiano una maggior quantità di 
cibo nuovo se vedono altre scimmie mangiare, e 
che questo effetto è correlato al numero di indivi- 
dui che osservano mangiare [si veda il grafico nel- 
la pagina a fronte]. 

Si è anche visto che questa facilitazione del 
comportamento alimentare è presente anche con 
cibi familiari e quando le scimmie sono già sa- 
zie. In questo caso è sufficiente osservare qualcu- 
no che mangia per farsi tornare l'appetito e man- 
giare. Noi tutti siamo in balia di questo fenomeno, 
anche se talvolta non ne siamo coscienti, e siamo 
ben lungi da capirne il perché. A questo proposito 
il comportamento delle scimmie può aiutarci a ca- 
pire il nostro. 

Altri studi hanno confermato che il fenomeno 
della facilitazione del comportamento alimenta- 



Se mi imiti, ti guardo... 



Iel test condotto all'Università di Parma, due ricercatori erano seduti dì fronte a un 
macaco: a tutti e tre veniva posto davanti un oggetto dì legno sopra un tavolo. Quando la 
scimmia iniziava l'esplorazione dell'oggetto attraverso !e sbarre della gabbia, uno dei 
ricercatori (l'imitatore) imitava accuratamente i movimenti della scimmia, mentre l'altro (il 
non- imitatore) manipolava l'oggetto in modo diverso da quanto faceva la scimmia. Se, per 
esempio, la scìmmia mordeva l'oggetto, l'imitatore faceva altrettanto, mentre il non imitatore 
compiva un'azione differente, per esempio strusciare l'oggetto sul tavolo: insomma, anche 
se con un lieve ritardo, l'imitatore tentava di fare da specchio. I macachi sottoposti 
all'esperimento hanno mostrato una manifesta preferenza per l'imitatore, su cui fissavano 
l'attenzione, arrivando a volte a interrompere la loro attività per fermarsi a osservarlo. 




www.lescienze.it 



LE SCIENZE 67 




UN PICCOLO Dt WlACACA MULATTA 
nella piìrn a settimana di vita è in 
grado dì ripetere alcuni movimenti 
facciali osservati in un essere umano. 
Se lo sperimentatore tira fuori 
ripetutamente la lìngua per un periodo 
di circa 20 secondi (a sinistra), dopo 
averlo osservato attentamente 
i! piccola macaco replica il gesto. 



Nell'imitazione 
si attivano 
le aree cerebrali 
del circuito 
dei neuroni 
specchio 



re - cioè che si mangia di più se si vede mangia- 
re - è presente anche in altre specie, e uno studio 
da noi condotto sui macachi ha dimostrato che il 
fenomeno è presente anche quando si ascolta so- 
lo il rumore di qualcuno che mangia. Quando i no- 
stri macachi sentivano il rumore dei loro compa- 
gni di gabbia - senza poterli vedere - si rimetteva- 
no a mangiare. 

Contagio sociale 

Questi studi comportamentali sembrano in 
buon accordo con le scoperte sui neuroni specchio. 
L'osservare o il sentire qualcun altro masticare at- 
tiverebbe il sistema dei neuroni specchio al pun- 
to che questa attivazione, nella corteccia motoria, 
potrebbe scatenare lo stesso comportamento nel- 
l'osservatore o ascoltatore. 

Ma che funzione ha un simile comportamento? 
A che serve ripetere un'azione? In genere le scim- 
mie vivono in una rete sociale complessa, e devo- 
no sincronizzare la propria attività con quella degli 
altri in modo che il gruppo rimanga coeso: perciò è 
meglio che si spostino in gruppo, e che più o meno 
decidano insieme quando mangiare e quando dor- 
mire. Una scimmia che non si sposta con le altre, o 
che mangia da sola mentre le sue compagne dor- 
mono, rischia di essere predata con maggiore fa- 
cilità di chi si uniforma alle attività altrui. È anche 
probabile che maggiore è il valore dì sopravviven- 
za di un'attività se compiuta in gruppo, più sensi- 
bili saranno i meccanismi che facilitano il contagio 
sociale di quella specifica attività. 

A questo punto viene da chiedersi se si possono 
rintracciare anche nei primati non umani i «rudi- 
menti» di queste risposte imitative già nelle prime 
fasi dello sviluppo, cosi come Meltzoff e collabora- 
tori hanno dimostrato per l'uomo. Poche ore dopo 
la nascita, ì neonati umani infatti sono iti grado di 



ripetere alcuni gesti prodotti davanti a loro da un 
adulto, come tirar fuori la lingua o aprire la boc- 
ca. Da successivi studi è risultato anche che alcuni 
neonati sono in grado di ripetere alcune espressio- 
ni facciali o dì tirare fuori la lingua e dirigerla nel- 
la stessa direzione dell'adulto. 

Il fenomeno dell'imitazione neonatale è stata 
recentemente messo in luce da Masako Myowa- 
Yamakoshi e Tetsuro Matsuzawa in due scimpan- 
zè che sono stati in grado di ripetere la protrusio- 
ne della lìngua e l'apertura della bocca eseguita da 
un umano essere. Questa capacità è presente sia 
nell'uomo che nello scimpanzè per una finestra di 
tempo molto breve, solo due- tre mesi. 

Noi, in collaborazione con Stephen Suomi del 
NICHD, abbiamo ripetuto l'esperimento con neona- 
ti di macaco della specie Macaco mulatta. I picco- 
li, osservati a 1, 3, 7 e 14 giorni di età, guardava- 
no da vicino il ricercatore che protendeva la lingua, 
apriva la bocca, sbatteva le palpebre, eseguiva tip 
smacking (un comportamento affUiativo tipico dei 
macachi che consiste nel l'apri re e chiudere ritmica- 
mente le labbra), o assumeva un'espressione neu- 
tra. 1 piccoli hanno imitato sia la protrusione della 
lingua, sia il lip smacking, e la finestra in cui que- 
sto fenomeno è presente è ancora più breve che ne- 
gli scimpanzè. In particolare è di notevole interes- 
se la ripetizione del lip smacking, in quanto questo 
gesto comunicativo potrebbe facilitare le prime re- 
lazioni sociali del piccolo. 

Il fenomeno della cosiddetta imitazione neona- 
tale (è importante notare che nonostante il termi- 
ne usato si tratta solo di ripetizione di azioni già 
presenti nel repertorio del neonato e non impara- 
te grazie all'osservazione) potrebbe avvalersi di un 
meccanismo neurale quale quello dei neuroni spec- 
chio. L'osservazione di un gesto facciale compiuto 
da un altro indivìduo potrebbe attivare nella cor- 
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UNA FEMMINA ADULTA di Cefius aperta 

con un piccolo di circa due settimane 

usa un bastoncino per estrarre polpa 

di mela da un tubo troppo stretta. 

Innovativi e pronti a esplorare stimoli 

nuovi, i cebi in cattività imparano 

spontaneamente a usare strumenti per 

ottenere cibo che non possono 

raggiungere altrimenti. In natura l'uso 

di strumenti è stato osservato solo 

sporadicamente. Non è così per le 

scimmie antropomorfe, come la 

femmina di gorilla qui a fianco, 

fotografata mentre si serve di un ramo 

per saggiare la profondità dell'acqua di 

un bacino nel Nouabal-Ndokl National 

Park, nella Repubblica del Congo. 



teccia motoria del macaco la regione che control- 
la, da un punto di vista motorio, i movimenti della 
bocca, dando origine al corrispondente atto moto- 
rio. Naturalmente questo tipo di meccanismo spie- 
gaselo i fenomeni in cui un individuo non deve far 
altro che ripetere un gesto che già conosce. 

Imito, dunque imparo? 

Ma che cosa avviene quando una scimmia de- 
ve imparare un nuovo compito che vede fare per 
la prima volta? Alcuni ricercatori pensano che si 
possa parlare di imitazione solo quando si impara 
qualcosa di nuovo. Cioè la scimmia deve eseguire 
un'azione che non aveva mai compiuto in prece- 
denza. Il criterio della novità tuttavia non è di fa- 
cile definizione: per essere sicuri che un'azione sia 
veramente nuova bisognerebbe conoscere l'intera 
storia di un individuo. Spesso poi un atto motorio 
contiene gesti che sono nuovi solo in parte. 

Recenti ricerche condotte sull'uomo con la ri- 
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sonanza magnetica funzionale hanno dimostra- 
to che, durante l'imitazione di semplici movimen- 
ti che sono parte del repertorio motorio si attiva- 
no le aree cerebrali del circuito dei neuroni spec- 
chio {la corteccia parietale inferiore, la cortec- 
cia premotoria e parte del giro frontale inferiore). 
Quando bisogna invece imitare una nuova azio- 
ne, oltre al circuito dei neuroni specchio si attiva 
anche una zona della corteccia prefrontale (l'area 
46 di Broadmann) che potrebbe essere responsabi- 
le della ricombinazione dei singoli atti motori ap- 
pena osservati al fine di definire una nuova azio- 
ne. In altre parole, sembra che nell'uomo i neuro- 
ni specchio traducano in termini motori le azioni 
osservate individuando le componenti elementa- 
ri di un'azione, 

I neuroni specchio però sono 
elementi necessari, ma non suf- 
ficienti perché avvenga l'appren- 
dimento per imitazione. Altre 
aree della corteccia cerebrale lo- 
calizzate nella porzione frontale 
del cervello sembrano avere un 
ruolo determinante per copiare 
sequenze di azioni più comples- 
se. Il maggior sviluppo di que- 
st'area del cervello nell'uomo po- 
trebbe rappresentare un'impor- 
tante differenza evolutiva tra noi 
e le altre scìmmie. Questa diffe- 
renza chiaramente non si riflet- 
te esclusivamente sui processi di 
apprendimento, ma anche su al- 
tre sfere della cognizione. 

In conclusione, i risultati neu- 
rologici e comportamentali di cui disponiamo al 
momento dimostrano che nelle scimmie esisto- 
no neuroni capaci di attivarsi quando il soggetto 
compie oppure osserva certi tipi di azioni, ma che 
ciò non è sufficiente per consentire loro di ripete- 
re volontariamente le azioni osservate, se non in 
specifici casi in cui si tratta di azioni fondamen- 
tali per la sopravvivenza e la coordinazione, come 
mangiare. Le scimmie sono però in grado di discri- 
minare azioni simili a quelle da loro eseguite da 
azioni dissimili, e questo è probabilmente un pas- 
so importante per poter ripetere ciò che si osserva. 
In generale possiamo quindi affermare che alcune 
capacità sono molto simili alle nostre, mentre altre 
differiscono decisamente. 

Che cosa abbia permesso all'uomo - e in misu- 
ra minore alle scimmie antropomorfe - di ripetere 
ciò che osserva e di imparare nuovi comportamen- 
ti per imitazione resta ancora una sfida aperta per 
le scienze neurocomportamentali. ■ 
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La più avanzata microscopia ottica illumina i meravigliosi dettagli della vita 













di Emily Harrison 



CERVELLI BRILLANTI. Thomas Deerinck, dell'Università della California a San Diego, ha catturato i 
fini dettagli anatomici di on campione di 400 micrometri di cervelletto di ratto (sopra}, colorando 
in verde i neuroni di Purkinje, in rosso le cellule gliali e in blu i nuclei (microscopia a due fotoni). 
L'immagine di Deerinck si è collocata al quinto posto del concorso Olympus BioScapes 2007, 
mentre il primo premio è andato a Jean Livet, della Harvard University, che ha realizzato 
un'immagine di una sezione di 340 micrometri del tronco encefalico di un topo geneticamente 
modificato colorandola in modo che ogni neurone avesse una tinta diversa {nella pagina a fronte). 
Questa tecnica di colorazione, detta Brainbow, può rivelare i percorsi dei singoli assoni attraverso 
la complicata rete dei circuiti cerebrali (microscopia confocale). 



La vista umana può portarci delizie e 
orrori, ma ha soltanto un modo per 
raccogliere informazioni sulla vita: le 
cellule della retina registrano fotoni di lu- 
ce che il cervello interpreta come immagi- 
ni. Ma quando sì tratta di strutture troppo 
piccole perché possano essere distinte dal- 
la nostra vista, cioè quelle che riflettono un 
numero troppo esiguo di fotoni perché l'oc- 
chio riesca a discriminarle, deve intervenire 
il microscopio. 

Le immagini che presentiamo in queste 
pagine, premiate nel concorso intemazio- 
nale di ìmaging digitale Olympus Bioscapes 
2007 per la loro qualità tecnica ed estetica, 
rappresentano lo stato dell'arte nel campo 
della microscopia per la ricerca biologica. 

In microscopia ottica è in corso quella 
che alcuni definiscono una rivoluzione e al- 
tri chiamano un Rinascimento. Via via che 



si sviluppano nuovi marcatori fluorescen- 
ti e nuove tecniche genetiche per incorpo- 
rarli nei campioni, aprendo la strada a nuo- 
ve scoperte, le tavolozze dei colori si diver- 
sificano. Per esempio i ricercatori che han- 
no realizzato l'immagine vincitrice di que- 
st'anno (qui sopra) hanno usato una nuova 
tecnica, chiamata Brainbow, per visualizza- 
re al microscopio ogni neurone di un cervel- 
lo di topo con un colore diverso. 11 metodo 
permette di seguire i singoli assoni attraver- 
so un intricato fascio di neuroni e di mappa- 
re la circuitazione dì un cervello con un det- 
taglio irraggiungibile con le tecniche di ima- 
ging convenzionali. 

Anche la precisione degli strumenti sta 
migliorando. Ora si possono marcare sin- 
gole proteine per osservare come si muove 
una molecola, ed è possibile assistere in tem- 
po reale ai dettagli più fini della divisione e 



della differenziazione cellulare. I microsco- 
pisti possono «dipingere» velocemente con 
ampie pennellate di luce per catturare even- 
ti effimeri, oppure più lentamente, con pic- 
coli colpi di luce per vedere una fase di un 
processo vitale con incredibile risoluzione. E 
con le recenti innovazioni nella microscopia 
elettronica il divario tra velocità e risoluzio- 
ne si sta velocemente colmando. 

La possibilità di osservare anche le più mi- 
nute strutture biologiche con un'ampia gam- 
ma di tecniche e di gestire l'enorme quanti- 
tà di dati che ne derivano permette di ottene- 
re una portentosa galleria ìntima di immagi- 
ni delievita: profondamente significativa per 
chi la comprende e si entusiasma della finez- 
za dei suoi dettagli. 

Emily Harrison é photo editor 
di «Scientipc American». 
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LE CELLULE MUSCOLARI costituiscono una struttura potente, che Thomas Deerinck, 

dell'Università della California a San Diego, ha mostrato (a fianco) in una sezione del 

tessuto striato di una lingua di ratto (microscopia confocaie). Le fibre muscolari di una 

larva di drosofila {a destra), ingrandite sotto il microscopio di Herman Aberle 

dell'Università di Mùnster, in Germania, sono disposte in modo caotico a causa di una 

mutazione genetica (microscopia confocale). 



Per maggiori informazioni sul concorso Olympus BioScapes: 
www. Dlvmpusbioscapes.com 
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PINNA DI PÉSCE E OSSO DI CAPRA: 

Queste immagini mostrano due vedute 

del denso tessuto che costituisce la 

struttura di sostegno dei vertebrati. 

Shamuel Silberman, del Ramni Gan di 

Israele, ha Ingrandito 1 00 volte te ossa di 

un piccolo pesce (a fianco) fino a 

ottenere una sorta di scena autunnale 

(illuminazione in fibra ottica). Mark Lloyd 

e Noel Clark, del Moffitt Cancer Center di 

Tampa, in Florida, si sono avvicinati 

quattro volte di più all'osso di una capra 

(a destra) alla ricerca di indizi sul modo 

in cui si aggregano i minerali durante la 

formazione delle ossa (microscopia ad 

ampio campo). 





I MICROTUBULI (proteine filamentose 

che fanno parte del citoscheletro) in un 

campo di fibroblasti privati de) siero {qui 

a fianco) ripresi da Jan Schmoranzer, 

della Columbia University, si comportano 

in modo anormale. I filamenti in verde, 

larghi 20 nanometri, che normalmente 

sono orientati verso l'apertura, in questo 

caso si indirizzano diversamente 

(microscopia ad ampio campo). 

Nell'immagine ad ampio campo 

da 138 micrometri realizzata da u. 

Serdar Tutu della Duke University [a 

destra) si stanno formando microtubuli 

gialli intorno ai cromosomi colorati in blu 

durante lo stadio di interfase della 

divisione cellulare (microscopia 

confocale a disco rotante). 








Le immagini che abbiamo presentato richiama- 
no alla mente un aneddoto riferito dal fisico Ri- 
chard Feynman in il piacere dì scoprire (Adelphi, 
2002). Un amico di Feynman sosteneva che uno 
scienziato non è in grado di ammirare la bellez- 
za di un fiore altrettanto bene di un artista, perché 
considera il fiore un banale oggetto da sezionare. 

Feynman non era d'accordo, e replicò: «E allo- 
ra penso che abbia le traveggole. Per cominciare, 
ìa bellezza che vede lui è accessibile a chiunque, e 
quindi anche a me, credo. Non avrò un senso este- 
tico raffinato come il suo, ma sono comunque in 
grado di apprezzare la bellezza di un fiore. Per di 
più vedo nel fiore molte cose che lui non riesce a 
vedere. Posso immaginare le cellule, là dentro, e ì 
complicati meccanismi interni, anch'essi con una 
loro bellezza. Non esiste solo la bellezza alla di- 
mensione del centimetro, ma anche su scale più 
piccole, nella struttura interna, nei processi, il fat- 
to che ì colorì dei fiori si siano evoluti per adescare 
gli insetti impollinatori, ad esempio, è interessan- 
te: significa che gli insetti vedono i colori. E allo- 
ra mi chiedo: il senso estetico dell'uomo vale an- 
che per le forme di vita inferiori? Perché è este- 
tico? Domande affascinanti, che mostrano come 
la conoscenza scientifica in realtà dilati il senso di 
meravìglia, di mistero, di ammirazione suscitati da 
un Fiore. La scienza può solo aggiungere; davvero 
non vedo come e che cosa possa togliere.». 
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STORIA DELLA FISICA 



mondi* di «.Ugll 



Quando la sua teoria degli universi multipli si scontrò con lo scetticismo 
e l'indifferenza dei colleghi, Hugh Everett decise di abbandonare 
l'università per dedicarsi alla ricerca applicata per conto del Pentagono 



IN SINTESI 



Cinquantanni or sono Hugh 
Everett III ideò la sua 
«interpretazione dei molti 
mondi» della meccanica 
quantistica, secondo la quale 
in ogni istante gli effetti 
quantistici generano 
innumerevoli ramificazioni 
dell'universo, ognuna 
caratterizzata da un diverso 
svolgimento degli eventi. 

La teoria è piuttosto 
stravagante, ma fu dedotta 
da Everett direttamente dai 
fondamenti matematici della 
meccanica quantistica. 
L'ipotesi fu respinta dalla 
maggior parte dei fisici 
dell'epoca, ed egli abbreviò 
la sua tesi di dottorato 
sull'argomento per farla 
sembrare meno controversa. 

Scoraggiato, Everett 
abbandonò la fisica per 
dedicarsi alla matematica 
e al calcolo applicati 
afini militari e industriali. 
Nella vita privata fu una 
persona estremamente 
introversa, afflitta da 
problemi dì alcolismo, 

Morì ad appena 51 anni, 
senza fare in tempo ad 
assistere alla rivalutazione 
che I fisici hanno riservato 
alle sue idee nell'ultimo 
periodo. 



Hugh Everett 111 fu un brillante matema- 
tico, un fisico teorico iconoclasta e un 
consulente della Difesa con licenza di 
accesso ai più delicati segreti militari nazionali. In- 
trodusse in fisica un nuovo concetto di realtà e in- 
fluenzò il corso della storia del mondo in un'epoca 
in cui l'apocalisse nucleare incombeva sui destini 
dell'umanità. Per gli appassionati di fantascienza, è 
stato e rimane un mito: l'uomo che inventò la teo- 
ria quantistica degli universi multipli. Peri suoi fi- 
gli, fu altro ancora: un padre completamente inca- 
pace di affetto, «un elemento del mobilio venuto a 
tavola giusto per la cena», con la sigaretta in mano. 
Fu un fumatore compulsivo e un grande bevitore. 

Cosi sì presenta la storia, almeno per come si 
svolse nella biforcazione di universo che ci riguar- 
da. Se è corretta la «teoria dei molti mondi» che 
Everett sviluppò durante la specializzazione a Prin- 
ceton, a metà degli anni cinquanta, la sua vita deve 
infatti aver imboccato molti altri destini alternativi, 
in un numero incalcolabile di universi multipli. 

La rivoluzionaria analisi di Everett contribuì al- 
l'interpretazione del come della meccanica quanti- 
stica. Anche se l'idea dei molti mondi è tutt'altro 
che universalmente accettata, ì suoi metodi di ela- 
borazione della teoria hanno anticipato il concetto 
di decoerenza quantistica, una moderna spiegazio- 
ne del perché la bizzarria probabilistica della mec- 
canica quantistica si risolva nel mondo concreto 
che cade quotidianamente sotto i nostri sensi. 

U lavoro di Everett è noto ai fisici, ma pochi co- 
noscono la storia della sua vita. Le ricerche di archi- 
vio condotte dallo storico russo Eugene Sikhovtsev, 
da me e da altri, e le interviste che ho avuto da col - 
leghi e amici dello scienziato, oltre che da suo figlio 
(divenuto un musicista rock di successo), narrano 
la storia di un'intelligenza radiosa, spenta troppo 
presto dai demoni personali. 
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L'avventura scientifica di Everett ebbe inizio una 
sera del 1954, come raccontò una ventina d'anni 
più tardi, «dopo un paio di sherry». Con Charles Mi- 
sner, suo compagno dì corso a Princeton, e un vi- 
sitatore di nome Aage Petersen, allora assistente 
di Niels Bohr, stava pensando a «cose ridicole sulle 
implicazioni della meccanica quantistica». Durante 
quell'incontro, Everett ebbe l'intuizione di base del- 
la teoria dei molti mondi, e nelle settimane che se- 
guirono iniziò a svilupparla in una dissertazione. 

Cose ridicole 

Il nucleo dell'idea consisteva nel! 'interpreta- 
re che cosa rappresentassero nel mondo reale le 
equazioni della meccanica quantistica facendo in 
modo che fosse la stessa matematica della teoria 
a mostrarlo, anziché appiccicare ipotesi interpre- 
tative alla matematica. In questo modo il giovane 
Everett provocava l'establishment della fisica del 
tempo a ridìscutere la propria nozione Fondamen- 
tale di che cosa costituisca la realtà fisica. 

In questa impresa, Everett prese coraggiosa- 
mente di petto il problema della misura in mec- 
canica quantistica, che assillava i fisici dagli an- 
ni venti. In poche parole, il problema insorge da 
una contraddizione tra come le particelle elemen- 
tari (per esempio elettroni e fotoni) interagiscono 
al livello microscopico, quantistico, della realtà, e 
ciò che accade quando le particelle sono misurate 
dal livello macroscopico, classico. 

Nel mondo quantistico una particella elementa- 
re, o un insieme di particelle, può esistere in una 
sovrapposizione di due o più stati. Un elettrone, 
per esempio, può essere in una sovrapposizione di 
difFerenti posizioni, velocità e orientazioni del suo 
spin. Eppure ogni volta che si misura una di que- 
ste proprietà, si trova un risultato definito: solo uno 
degli elementi della sovrapposizione, e non una 
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di Peter Byrne 



combinazione di essi, E neppure si osservano mai 
oggetti macroscopici in sovrapposizione di stati, fi 
problema della misura sì riduce in definitiva a que- 
sta domanda: come emerge il mondo unico della 
nostra esperienza dalla molteplicità di alternative 
disponibili nel mondo quantistico sovrapposto? 

Per rappresentare gli stati quantici i fisici usa- 
no entità matematiche chiamate funzioni d'onda. 
Una funzione d'onda può essere pensata come una 
lista di tutte le possibili configurazioni di un si- 
stema quantistico in una sovrapposizione di sta- 
ti, insieme a parametri che Forniscono la probabi- 
lità del Fatto che ciascuna configurazione sia quel- 
la, apparentemente scelta a caso, che troveremmo 
se misurassimo il sistema. La Funzione d'onda trat- 
ta ciascun elemento come ugualmente reale, an- 
che se non necessariamente equi probabile dal no- 
stro punto di vista. 

L'equazione di Schrodinger delinea il modo in 
cui la Funzione d'onda di un sistema quantistico 
varia nel tempo. Ma questa elegante Formulazio- 
ne matematica sembra contraddire ciò che accade 
quando osserviamo un sistema quantistico, come 
un elettrone, con uno strumento scientifico (che a 
sua volta può essere considerato un sistema quan- 
tistico). Al momento della misurazione, infatti, la 
funzione d'onda che descrive la sovrapposizione di 
stati sembra collassare in uno specifico stato, inter- 
rompendo e introducendo una discontinuità nel- 
l'evoluzione della funzione d'onda. Emerge così un 
unico esito, che esclude ogni altra possibilità dalla 
realtà descritta secondo la fisica classica. 

D risultato che si produce al momento della mi- 
surazione sembra essere arbitrario; la sua selezione 
non evolve logicamente dall'informazione conte- 
nuta nella funzione d'onda dell'elettrone prima del- 
la misurazione. E neppure la matematica del collas- 
so emerge dal flusso senza soluzione di continuità 
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Il problema della mis 

Una questione irrisolta in meccanica quantistica e 
quella relativa alla comprensione del modo in cui 
gli stati quantici delle particelle sono correlati 
al mondo classico che vediamo intorno a noi. 



La meccanica quantistica rappresenta lo stato di una 
particella con un ente matematico detto funzione 
d'onda. Per esempio la funzione d'onda che 
rappresenta una particella in una posizione A (come 
un elettrone in una trappola nanoscopica) presenterà 
un picco in A e sarà zero in ogni altro punto. 



Come le onde ordinarie, le funzioni d'onda si 
sommano a formare sovrapposizioni. Queste funzioni 
d'onda rappresentano particelle che sono in più di 
uno stato nello stesso istante. L'ampiezza di ogni 
picco è legata alla probabilità di trovare quello stato 
quando si effettua una misurazione. 



Un altro modo di pensare alla funzione d 'onda è 
raffigurarla come una lista di stati e delle ampiezze 
corrispondenti. 



Posizione Ampiezza 


Probabilità 


A 0,8 


64 par cento 


6 0,6 


3 6 percento 



Se uno strumento misura una particella in una 
sovrapposizione di stati produce un risultato specifico 
{A o B, apparentemente a caso), non una combinazione 
de i d uè , e la partice! la ce ssa d ì essere ne II a 
sovrapposizione. E non capita mai di vedere oggetti 
macroscopici, come palle da tennis, in stati sovrapposti. 



«L'interpreta zione 

di Copenhagen 
è disperatamente 

incompleta. . . 
una mostruosità 
filosofica...» 
Hugh Everett 
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P ET E R BY fi N E ( ww w. p ete rby rne. info) 
è un giornalista e divulgatore 
scientifico residente in California, 
attualmente impegnato nella 
ricostruzione biografica della vicenda 
umana e scientifica di Hugh Everett. 
Byrne esprime la propria gratitudine 
a Eugene Sikhovtsev di Kostromo, in 
Russia, il primo storico cimentatosi 
nello studio della vita di Everett, che 
ha generosamente condiviso il suo 
materiale di ricerca; ali 'American 
Insti tute of Physics per il sostegno 
finanziario; a George E. Pugh e 
Kenneth Ford per la loro assistenza; e 
ancora ai fisici che hanno rivisto il 
contenuto scientifico di questo 
articolo: Stephen Shenker, Léonard 
Susskind, David Deutsch, Wojciech H. 
Zurek, James B. Hartle, Cecile DeWilt- 
Morette e MaxTegmark. 




78 LE SCIENZE 



dell'equazione di Schródinger. Di fatto, il collasso 
deve essere aggiunto come un postulato, un pro- 
cesso aggiuntivo che sembra violare l'equazione. 

Molti tra i fondatori della meccanica quantisti- 
ca, in particolare Bohr, Werner Heisenberg e John 
von Neumann, concordavano su un'interpretazione 
della teoria - l'interpretazione di Copenhagen - per 
trattare il problema della misura. Questo modello di 
realtà postula che la meccanica del mondo quanti- 
stico si riduca arbitrariamente a (e trovi significa- 
to unicamente in termini dì) fenomeni osservabi- 
li classicamente, e non viceversa. L'interpretazione 
di Copenhagen implica che il risultato della misu- 
razione dì un oggetto quantistico esaurisca tutta la 
conoscenza oggettiva possibile di quell'oggetto. 

Questo approccio privilegia l'osservatore ester- 
no, collocandolo in un dominio classico che si 
mantiene distinto dal dominio quantistico al quale 
appartiene l'oggetto osservato. Pur non riuscendo a 
spiegare la natura del limite tra domìnio quantisti- 
co e dominio classico, i fautori dell'interpretazione 
dì Copenhagen usarono comunque la meccanica 
quantistica con grande successo tecnico. A intere 
generazioni di fisici venne insegnato che le equa- 
zioni della meccanica quantistica funzionano solo 
in una parte della realtà, quella microscopica, ces- 
sando di essere rilevanti nel mondo macroscopico. 

Alcuni parlano a questo proposito di «interpre- 
tazione del zitto e calcola»: ignora il rompicapo fi- 
losofico su come possano coesistere il classico e il 
quantistico e usa l'equazione di Schródinger (e i 
successivi sviluppi matematici della teoria quanti- 
stica) per calcolare grandezze di interesse pratico. 
Tra queste vi sono i livelli energetici degli atomi, la 
predizione di esperimenti in acceleratori di parti- 
celle, le proprietà di semiconduttori, supercondut- 
tori e altri materiali e cosi via. Questo è quanto, per 
la maggior parte dei fisici. 

Funzione d*onda universale 

In contrasto con questo approccio, Everett af- 
frontò il problema della misura fondendo il mondo 
microscopico e quello macroscopico. Rese l'osser- 
vatore parte integrante del sistema osservato, in- 
troducendo una funzione d'onda universale che le- 
ga osservatori e oggetti come parti di un unico si- 
stema quantistico. Descrisse il mondo macrosco- 
pico in termini quanto-meccanici e concepì l'idea 
che anche gli oggetti ordinari esistano in sovrappo- 
sizioni quantistiche. In opposizione a Bohr e Hei- 
senberg, fece a meno della necessità della disconti- 
nuità data dal collasso della funzione d'onda. 

L'idea rivoluzionaria fu quella di porre le do- 
mande: e se l'evoluzione continua della funzione 
d'onda non fosse interrotta da azioni di misurazio- 
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ne? E se l'equazione dì Schródinger si applicasse 
sempre e a qualsiasi cosa: tanto agli oggetti quan- 
to agli osservatori? E se nessun elemento delle so- 
vrapposizioni finisse per essere escluso dalla real- 
tà? Come ci apparirebbe un mondo del genere? 

Con questi presupposti la funzione d'onda di un 
osservatore si sarebbe biforcata a ogni interazione 
dell'osservatore con un oggetto in una sovrapposi- 
zione di stati. La funzione d'onda universale conter- 
rebbe rami per ogni stato della sovrapposizione. In 
ogni ramo c'è una copia dell'osservatore, e ogni os- 
servatore trova uno stato diverso della sovrapposi- 
zione come risultato della misura. Per una proprietà 
matematica fondamentale dell'equazione di Schró- 
dinger, una volta formati i rami non si influenzano 
recìprocamente. Pertanto ciascun ramo imbocca un 
futuro differente, indipendentemente dagli altri. 

Consideriamo una persona intenta a misura- 
re una particella che si trova in una sovrapposizio- 
ne di due stati, per esempio un elettrone in una so- 
vrapposizione dì due posizioni, A e B. In un ramo 
lo sperimentatore osserva l'elettrone in corrispon- 
denza dì A. In un ramo quasi identico, una copia 
dello sperimentatore osserva lo stesso elettrone in 
corrispondenza di B. Ogni copia percepisce se stes- 
sa come unica, e vede il caso come l'emergere di 
una realtà determinata da un insieme di possìbili 
stati fisici. Nella realtà complessiva, invece si veri- 
fica anche ogni altro stato. 

Per spiegare come percepiremmo un univer- 
so del genere dobbiamo immaginare la presenza 
di un osservatore. Ma il processo di ramificazio- 
ne è più generale, e avviene indipendentemente 
dal fatto che sia o meno presente un essere umano. 
In generale, in ogni interazione tra sistemi fisici la 
funzione d'onda dei sistemi combinati tenderebbe 
a biforcarsi in questo modo. Oggi la comprensio- 
ne del modo in cui i rami divengono indipenden- 
ti e ognuno di essi si presenta come la realtà clas- 
sica alla quale siamo abituati è nota come «teoria 
della dee Gerenza». Ed è parte integrante della teo- 
ria quantistica standard, anche se non tutti con- 
cordano che tutti i rami rappresentino mondi real- 
mente esistenti. 

Everett non fu il primo fisico a criticare l'inter- 
pretazione di Copenhagen. Ma fu il primo a deri- 
vare una teoria matematicamente coerente di una 
funzione d'onda universale dalle equazioni della 
meccanica quantistica. L'esistenza di universi mul- 
tipli emergeva come conseguenza necessaria della 
sua teoria. In una nota a piedi pagina inserita nel- 
la versione finale della tesi, scrisse: «Dal punto di 
vista della teoria, tutti gli elementi di una sovrap- 
posizione (tutti i "rami") sono "reali", e nessuno è 
più "reale" degli altri». 
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isposte al probi 






DOMINIO CLASSICO 



L'interpretazione di Copenhagen e l'interpretazione dei molti mondi di Hugh Everett 
rappresentano due risposte radicalmente diverse al problema della misurazione. (Esistono 
comunque diverse altre ipotesi in proposito.) 



L'INTERPRETAZIONE DI COPENHAGEN 



Secondo Bohr e altri, gli 
strumenti (e le persone) che 
effettuano misurazioni 
risiedono in un dominio 
classico che è separato da 
quello quantistico. Quando 
un dispositivo classico 
misura urta sovrapposizione 
di stati, fa si che la funzione 
d'onda quantistica collassi 
a caso in una delle 
alternative, e che tutte 
le altre possibilità 
scompaiano. Le equazioni 
della meccanica quantistica 
non spiegano perché si 
verifichi il collasso della 
funzione d'onda: esso è 
stato aggiunto come 
postulato a sé stante. 



L'INTERPRETAZIONE A MOLTI MONDI 

Il contributo rivoluzionario di Everett consiste nell'avere analizzato il processo di misurazione 
considerando lo strumento (e le persone) semplicemente come un altro sistema quantistico, a 
sua volta soggetto alle solite equazioni e ai soliti principi della meccanica quantistica. Da questa 
analisi concludeva che il risultato finale sarebbe stato una sovrapposizione degli esiti alternativi 
di misurazione completata, e che i componenti della sovrapposizione sarebbero stati come 
bracci separati di un universo in diramazione. Non percepiamo queste sovrapposizioni del 
mondo macroscopico perché la copia di noi che si trova inognunodeiramìpuò accorgersi solo 
di ciò che accade nel proprio ramo. 
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La deduzione dei molti mondi 

Everett suppose che ogni cosa esistente sia un sistema quantistico che obbedisce 
all'equazione di Schródinger. E analizzò con cura ciò che accade quando strumenti di 
misurazione e osservatori interagiscono con oggetti quantistici in una sovrapposizione di 
stati. Quindi considerò la matematica di una «funzione d'onda universale» che comprendeva 
[ostato dello strumento e dell'osservatore oltre a quello dell'oggetto. I tre stati si moltipllcano 
tra loro per dare lo stato totale, come mostrato qui sorto: 




Nello stato rappresentato sopra la particella è in posizione A con il 100 per cento della certezza 
prima della misurazione. In questo caso (senza sovrapposizioni), l'equazione di Schródinger 
descrive l'evoluzione del sistema fino a uno stato quantico finale privo di ambiguità: l'interazione 
tra particella e strumento fa scattare l'indicatore «A». La luce viaggia fino all'osservatore, che la 
vede e forma una memoria del fatto che l'indicatore A ha lampeggiato [sotto). 
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Un'evoluzione simile si ha se la particella si trova nella posizione B. Il processo rappresentato 
è fortemente idealizzato, ma le idealizzazioni non alterano le conclusioni. Che cosa accade 
invece se prima della misurazione la particella è preparata in una sovrapposizione di stati? 

Nella descrizione matematica, le sovrapposizioni sono semplici somme: 




I numeri in questo esempio corrispondono a una probabilità del 64 per cento di vedere l'esito 
A (0,64 è 0,8 al quadrato) e del 36 percento di vedere B. Quando la somma è inclusa nello 
stato quantico totale iniziale di oggetto, strumento e osservatore, il risultato è che il sistema 
ne! suo complesso si trova in una sovrapposizione di due stati: 

(0,8 A + 0,6 B) x Strumento x Osservatore = 
0,8 (A x Strumento x Osservatore) + 0,6 (B x Strumento x Osservatore) 
Grazie alla linearità dell'equazione di Schródinger, quando questo stato totale evolve ciascun 
componente (vale a dire i due addendi su ciacun lato del segno «+■) evolve come farebbe se 
non ci fosse altro. Per cui lo stato finale totale non è che una sovrapposizione del singoli stati 
finali ottenuti quando la particella partiva in corrispondenza di una posizione definita: 




La linearità e l'ortogonalità degli stati assicurano che, con il passare del tempo, le due parti 
della funzione d'onda non si influenzino più reciprocamente. La teoria della decoerenza lo 
spiega in maggiore dettaglio. Il ramo «A», con un osservatore nello stato di certezza di avere 
visto il lampo di luce A, prosegue come se costituisse la funzione d'onda nella sua interezza, e 
lo stesso fa il ramo «B». Le figure che mostrano l'universo mentre si divide in rami con storie 
differenti rappresentano questo processo. Everett verificò che la matematica è coerente anche 
insituazionipiùcomplicate.comequellechecoinvolgonopiùmisurazionieosservatori.Un 
problema ancora aperto consiste nel capire in che senso il ramo A «si verifichi» per il 64 per 
cento del tempo e il ramo B solo per il 36 per cento. Graham R Collins 



La bozza che conteneva queste idee provocò no- 
tevoli contrasti, scoperti circa cinque anni fa grazie 
a una ricerca archivistica di Oliva! Freire, Jr„ stori- 
co della scienza dell'Università Federale di Bahia, in 
Brasile. Nella primavera del 1956 il tutore accade- 
mico di Everett a Princeton, John Archibald Whee- 
ler, portò la prima stesura della dissertazione a Co- 
penhagen per convincere l'Accademia delle scienze 
danese a pubblicarla. Scrisse a Everett di aver avu- 
to «tre lunghe e accese discussioni su di essa» con 
Bohr e Petersen. Wheeler mise a parte del lavoro 
del suo studente anche altri fisici del Niels Bohr In- 
stitute, tra i quali Alexander W. Stern. 

Biforcazioni 

La lettera di Wheeler a Everett riferiva: «11 tuo 
bellissimo formalismo della funzione d'onda rima- 
ne, naturalmente; tuttavìa noi tutti sentiamo che il 
vero problema sono le parole che vanno associate 
alle grandezze di quel formalismo». Per prima co- 
sa, Wheeler era un po' disturbato dall'abitudine di 
Everett a «bi forcare» esseri umani e palle di canno- 
ne a mo* di metafora scientifica. 

La sua lettera lasciava trapelare il disagio dei fi- 
sici di Copenhagen sul significato del lavoro di 
Everett. Stern liquidò la teoria come «teologia», e 
lo stesso Wheeler si dimostrò restio a contestare 
Bohr, In una lunga e prudente lettera a Stem, provò 
a presentare e giustificare la teoria di Everett come 
un'estensione, e non una confutazione, dell'inter- 
pretazione prevalente della meccanica quantistica: 

Ritengo di poter dire che questo giovane eccel- 
lente, capace e originale sia pervenuto per gra- 
di ad accettare l'attuale approccio al proble- 
ma della misura come corretto e coerente, per 
quanto nell'attuale bozza di tesi rimangano al- 
cune tracce del suo trascorso scetticismo. Cosi, 
per scongiurare ogni possibile malinteso, mi si 
lasci dire che la tesi di Everett non intende met- 
tere in questione l'attuale approccio al problema 
della misura, bensì accettarlo e generalizzarlo. 

Everett avrebbe disapprovato la descrizione fat- 
ta da Wheeler della sua opinione sull'interpretazio- 
ne di Copenhagen. Un anoo più tardi, rispondendo 
alle critiche di Bryce S. DeWitt, direttore della «Re- 
vie ws of Modem Physics», scrisse: 

L'interpretazione di Copenhagen è irrimedia- 
bilmente incompleta per il fatto di basarsi a 
priori sulla fisica classica... oltre a essere una 
mostruosità filosofica che riserva il concetto di 
«realtà» al mondo macroscopico e lo nega al | 
microcosmo. s 



Mentre Wheeler era in Europa a perorare la sua 
causa, Everett rischiava di perdere il diritto al rin- 
vìo della chiamata di leva per motivi di studio. Per 
evitare di ritrovarsi in un campo di addestramento, 
decise di accettare un posto di ricercatore al Pen- 
tagono. Si trasferì a Washington, per non tornare 
mai più alla fisica teorica. 

L'anno seguente, dopo uno scambio di corri- 
spondenza con Wheeler sì piegava, con riluttanza, 
a tagliare la propria tesi a un quarto della lunghez- 
za originale. Nell'aprile 1957 il comitato di tesi di 
Everett accettò la versione abbreviata, senza le «bi- 
forcazioni». Tre mesi più tardi la «Reviews of Mo- 
dem Physics» pubblicò la tesi, con il tìtolo «Relative 
State» Formulatìon of Quantum Mechanics, Con un 
articolo di accompagnamento nello stesso numero, 
Wheeler lodava la scoperta del suo stridente. 

Non appena fu dato alle stampe, il lavoro sci- 
volò nell'oblio. Wheeler prese gradualmente le di- 
stanze dalla teoria di Everett, ma rimase in contat- 
to con il teorico, incoraggiandolo invano a lavo- 
rare ancora sulla meccanica quantistica. In un'in- 
tervista rilasciata lo scorso anno Wheeler, che oggi 
ha 96 anni, commentava che Everett «rimase de- 
luso e amareggiato per l'assenza di reazioni alla 
sua teoria. Come vorrei aver continuato a discutere 
con lui... Le questioni che aveva messo sul tappeto 
erano davvero importanti». 

Strategie nucleari militari 

Princeton insignì Everett del dottorato un anno 
dopo l'inizio del suo primo progetto per il Pentago- 
no: il calcolo dei potenziali tassi dì mortalità per ef- 
fetto del fallout radioattivo di una guerra nucleare. 
Presto fu messo a capo della sezione di matematica 
del Weapons Systems Evaluatìon Group (WSEG), 
un gruppo dì lavoro estremamente influente. Eve- 
rett consigliò direttamente funzionari dì alto livel- 
lo delle Amministrazioni Eisenhowere Kennedy, 
compreso il Segretario alla Difesa Robert McNa- 
rriara, sui metodi migliori per la scelta dei bersagli 
di bombe termonucleari e la strutturazione dell'ap- 
parato strategico nucleare tra bombardieri, sotto- 
marini e mìssili balistici lanciati da silos sotterranei 
per assestare il colpo decisivo in un attacco nuclea- 
re. Nel 1960 contribuì alla stesura del documento 
WSEG n. 50, un rapporto di importanza cruciale 
che a tutt'oggi rimane coperto dal segreto militare. 

Secondo l'amico e collega George E. Pugh, e an- 
che a detta di alcuni storici, il WSEG n. 50 razio- 
nalizzò e promosse strategie militari che rimase- 
ro operative per decenni, compreso il concetto di 
«mutua distruzione assicurata». Il WSEG fornì ai 
decisori politici una quantità di informazioni ter- 
rificanti sugli effetti globali del fallout radioattivo. 




Molti si convinsero che era preferibile una situazio- NIELS BOHR {al centro) Incontra 

ne di stallo perpetuo, frenando coloro che caldeg- Everett (affi) destra dì Botiti alla 

gìavano il lancio dì un attacco nucleare preventivo Princeton University nei novembre 

contro Unione Sovietica, Cina e altri paesi sociali- 1954, l'anno in cui Everett ehbe per la 

sti. A quanto si dice, il WSEG n. 50 avrebbe favo- prima volta t'idea dei molti mondi, 

rito lo schieramento dei missili Minuteman con ba- Borir non accettò mai la teoria 

se a terra e dei sottomarini Polaris armati con testa- proposta da Everett. Gli altri studenti 

te nucleari che, potendo sfuggire a un primo attac- presenti sono {da sinistra a destra) 

co sovietico, consentivano di mantenere una politi- Charles W, Mlsner, Haie F, Trotter e 

ca della deterrenza. David K Hwritsn. 

In questo periodo fu scritto anche altro un capi- 
tolo della contesa sulla teoria di Everett. Nella pri- 
mavera 1959 Bohr concesse a Everett l'opportuni- 
tà di un confronto a Copenhagen. I due si incontra- 
rono per sei settimane, ma con scarsi risultati: Bohr 
non cambiò la propria posizione ed Everett non 
tornò alla ricerca in fisica quantistica. Ma il viag- 
gio a Copenhagen non fu un completo fallimento. ^+ LfittU PS 

Un pomeriggio, bevendo bina all'Hotel 0sterport, 

, ,,, „ The Many Worlds Irterpretation of 

Everett scrisse sulla carta da lettera dell albergo un Quantum Mechanics Dsmt B s e 

importante perfezionamento dell'altra tour defor- Gfatem N {a ct/ra) p ririC eton University 

ce matematico per cui è noto: il metodo dei molti- Press, 1973. 

plicatori di Lagrange generalizzato, conosciuto an- 

che come algoritmo di Everett. 11 metodo semplifi- UTrama della Beattl Dej,sch D - 

, . .. , . . ... ,. , , ., . Einaudi, Tonno, 1997. 

ca la ricerca di soluzioni ottimali a problemi logi- 

stiri complessi, spaziando dal dispiegamento di ar- Biographical Sketch of Hugh Everett, 

mi nucleari ai tempi di produzione industriale, alla III. Sikhovtsev E., 2003. 

definizione degli itinerari degli autobus. On line all'indirizzo: 

Nel 1 964 Everett, Pugh e diversi altri colleghi del Smem ; eMmemmtM&etBtt . 

WSEG fondarono una società privata di consulen- Science ^ Ummate Rea|i , y . 

za alla Difesa, la Lambda Corporation. Tra l'altro, la Quantum Theory, Casmology, and 

Lambda mise a punto modelli matematici di sistemi Complexity. Barrow J.D., Davies P.C.W., 

antimissile e simulazioni di guerra nucleare coni- HarperC.L, Jr. [a cura). Cambridge 

puterizzate che, secondo Pugh, turano usati dai mi- Urliversity PreSS ' 2004 - 

litari per anni. Everett si appassionò all'invenzione mngs m Grandchi | dren Snould 

di applicazioni del teorema di Bayes, un procedi- K now. Everett M., Little, Brown (in 

mento matematico con cui si può correlare la prò- stampa). 
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babilità di eventi futuri all'esperienza del passato. 
Nel 1971 realizzò una macchina bayesìana proto- 
tipo, un programma per computer che impara dal- 
l'esperienza e semplifica il processo decisionale at- 
traverso la deduzione degli esiti probabili, un po' 
come fanno gli esseri umani quando ricorrono al 
buon senso. Su incarico del Pentagono, la Lamb- 
da applicò il metodo all'invenzione di tecniche per 
prevedere le traiettorie di missili balistici in arrivo. 
Nel 1973 Everett lasciò la Lambda e avviò una 
società di elaborazione dati, la DBS, insieme a Do- 
nald Reisler. La DBS faceva ricerca su applicazioni 
militari, ma era specializzata anche nell'analisi de- 
gli effetti socioeconomici dei programmi di azione 
positiva del Governo. Quando sì incontrarono per la 
prima volta, ricorda Reisler, Everett gli chiese qua- 
si con imbarazzo se avesse mai letto il suo lavoro 
del 1957. «Ci pensai un istante e risposi: "Oh, san- 
to cielo, lei è quei!' Everett, il pazzoide che ha scrit- 
to quella follia di articolo"», racconta. «Quando l'ho 
letto mentre ero alla scuola di specializzazione - gli 
disse con una risatina soffocata - l'ho fatto volare 
nel cestino». I due divennero amici intimi, ma fece- 
ro il patto di non sfiorare mai più l'argomento. 

Tre Martini a pranzo 

Nonostante questi successi, Everett aveva molti 
problemi nella sua vita privata. Beveva, e secondo 
gli amici il problema non fece che peggiorare con 
il passare degli anni. Pugh, per esempio, notò per 
la prima volta l 'inclinazione dell'amico per l'alcool 
nell'agosto 1 957, quando condivisero una camera 
d'albergo durante una trasferta a Los Angeles per 
l'acquisto di un computer destinato al WSEG. Se- 
condo Reisler, Everett era solito pasteggiare con tre 
Martini, per poi smaltirli sonnecchiando in ufficio 
(pur riuscendo ancora a essere produttivo!). Ma il 
suo edonismo non era il riflesso di un atteggiamen- 
to rilassato e giocoso nei confronti della vita. «Non 
era una persona piacevole», dice Reisler. «Nello stu- 
dio applicava una logica fredda e brutale. Il riguar- 
do per i diritti civili non aveva per lui alcun senso». 

John Y. Barry, collega di Everett al WSEG, met- 
te in dubbio anche la sua etica. A metà degli anni 
settanta Barry convinse la J.P. Morgan ad affidare 
a Everett l'incarico di sviluppare un procedimento 
per prevedere i movimenti del mercato azionario. 
Secondo varie fonti Everett riusci a elaborarlo, ma 
rifiutò di consegnarlo alla J.P. Morgan. «Ci ha usa- 
ti», sintetizza Barry. «Era brillante, innovativo, infi- 
do, sleale, con ogni probabilità alcolizzato». 

Everett era egocentrico. «Si compiaceva di ade- 
rire a una forma di solipsismo estremo», racconta 
Eia ine Tsiang, già impiegata al DBS. «Per quanto si 
fosse prodigato per mantenere le distanze tra la sua 



CRONOLOGIA 
PERSONALE 

1 1 novembre 1 830. Hugh Everett MI 
nasce a Washington. 

1943. Albert Einstein risponde a una 
lettera che l'adolescente Everett gli 
ha inviato ponendo il problema di 
una forza irresistibile che incontra 
un oggetto irremovibile. 

Autunno 1953. Viene ammesso al 
programma di dottorato in fisica alla 
Princeton University. 
Studia meccanica quantistica come 
allievo di Eugene Wigner e John 
Archibald Wheeler. 

Giugno 1956. Viene assunto come 
ricercatore al Pentagono. 

Novembre 1 956. Sposa Nancy Gore. 

Novembre 1 956. È nominato capo 
della sezione matematica del 
Weapons Systems Evaluation Group. 

Giugno 1957. Consegue il dottorato 
in fisica teorica. 
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Luglio 1957. Nasce sua figlia 
Elizabeth. 

Primavera 1959. A Copenhagen, 
Everett mette a punto un importante 
perfezionamento di un metodo per 
l'individuazione di soluzioni ottimali 
a problemi logistici complessi. 

1959-1960. Contribuisce alla stesura 
del rapporto WSEGn. 50 sulle 
strategie nucleari militari. 

Gennaio 1961. Informa 
personalmente il Segretario alla 
Difesa entrante Robert McNamara 
sull'analisi del WSEG relativa alle 
opzioni di guerra nucleare. 

Aprile 1963. Nasce suo figlio Mark. 

1964. Everett e altri suoi colleghi del 
WSEG fondano la Lambda 
Corporation, società privata di 
consulenza alla Difesa. 

1973. Lascia la Lambda e crea la 
società di elaborazione dati DBS. 

19 luglio 1982. Muore nel suo letto 
per un attacco cardiaco. 



teoria e qualsiasi teoria della mente o della coscien- 
za, noi tutti dovevamo ovviamente la nostra esi- 
stenza al mondo che lui aveva portato in essere». 

E si può dire che solo a malapena conoscesse i 
suoi figli, Elizabeth e Mark. 

Una seconda vita 

Mentre Everett si dedicava alla sua carriera im- 
prenditoriale, il mondo dei fisici iniziava a prende- 
re in considerazione la sua teoria. DeWìtt ne diven- 
ne il sostenitore più appassionato. Nel 1967 scris- 
se un articolo presentando l'equazione di Wheeler- 
DeWitt, una hi nz ione d'onda universale che potesse 
essere soddisfatta da una teoria della gravità quan- 
tistica, e riconoscendo a Everett di aver dimostra- 
to la necessità di un approccio del genere. DeWilt e 
il suo allievo Neill Graham curarono poi la pubbli- 
cazione di una raccolta di articoli, The Many-Worl- 
ds Inter pretation of Quantum Mechanies, che com- 
prendeva la versione integrale della dissertazione 
di Everett. L'espressione «molti mondi» ebbe faci- 
le presa dopo essere stata divulgata dalla rivista di 
fantascienza «Analog» nel 1976. 

Non tutti ritengono che l'interpretazione di Co- 
penhagen debba cedere il passo, David Mermin, fi- 
sico della Cornell University, sostiene che l'inter- 
pretazione di Everett tratta la funzione d'onda co- 
me parte del mondo oggettivamente reale, mentre 
egli la considera un semplice strumento matemati- 
co. «Una funzione d'onda è una costruzione uma- 
na», dice Mermin. «D suo scopo è permetterci di da- 
re un senso alle nostre osservazioni macroscopiche. 
Il mio punto di vista è l'opposto dell'interpretazio- 
ne dei molti mondi. La meccanica quantistica è un 
modello che ci permette di rendere coerenti le no- 
stre osservazioni. Dire che ci troviamo all'interno 
della meccanica quantistica, e che essa debba ap- 
plicarsi alle nostre percezioni è contraddittorio». 

Molti fisici pensano però che la teoria di Eve- 
rett meriti di essere presa sul serio. «Quando sentii 
parlare dell'interpretazione di Everett alla fine degli 
anni settanta - dice Stephen Shenker, teorico della 
Stanford University - pensai che fosse folle. Oggi la 
maggior parte dei fisici impegnati nella ricerca sul- 
la teoria delle stringhe e in cosmologia quantisti- 
ca insegue qualcosa di molto simile a un'interpre- 
tazione in stile everettiano. E dati i recenti svilup- 
pi nel càlcolo quantistico questi problemi non sono 
più puramente accademici». 

Uno dei pionieri della decoerenza, Wojciech H. 
Zurek, del Los Alamos National Laboratory, com- 
menta: «Il merito dì Everett fu n eli 'insistere che la 
teoria quantistica dovesse essere universale, che 
non dovesse sussistere una divisione dell'univer- 
so in qualcosa che è a priori classico e in qualco- 




MOLTI MONDI E 
FANTASCIENZA 

Le storie di mondi paralleli e 
realtà alternative hanno 
affascinato molti autori di 
fantascienza. Ecco tre esempi 
di racconti ispirati alla teoria di 
Everett. 

■ L'invasione degli uguali, di 
Frederik Poh! (Editrice Nord, Milano, 1987): 

Copie dei protagonisti viaggiano avanti e 
indietro attraverso realtà alternative in cui 
vengono trascinati. 

■ La Terra moltiplicataci Greg Egan (Editrice 
Nord, Milano, 1995): Le sovrapposizioni 
quantistiche - e ciò che accade quando 
vengono osservate - sono al centro della trama, 
nonché la chiave del destino dell'umanità. 

■ La trilogia Queste oscure materie, di Philip 
Pullman (Salani, Milano, 2002-2007): Una 

serie che attraversa diversi mondi paralleli. Dal 
primo dei tre romanzi, La bussola d'oro, è stato 
tratto l'omonimo film nella sale da metà 
dicembre 2007. Sono in preparazione le 
trasposizioni cinematografiche di La trama 
sottile e // cannocchiale d'ambra. 




sa che è a priori quantistico. Ci ha dato lo strumen- 
to per usare la teoria quantistica per descrivere la 
misurazione nel suo insieme». Il teorico delle strin- 
ghe e cosmologo Juan Maldacena, dell'Instìtute for 
Advanced Study di Princeton, riflette un atteggia- 
mento diffuso tra i suoi col leghi: «Quando penso 
alla teoria di Everett in termini quanto-meccanici, 
mi pare che sia la cosa più ragionevole in cui cre- 
dere. Poi, nella vita di tutti i giorni, non ci credo». 

Nel 1977 DeWitt e Wheeler invitarono Everett, 
che odiava parlare in pubblico, a presentare la sua 
teoria all'Università del Texas ad Austin. Indossò un 
abito nero sgualcito e non fece che fumare una si- 
garetta dietro l'altra per tutta la durata del semina- 
rio. David Deutsch, ora a Oxford e tra i fondatori del 
calcolo quantistico (esso stesso ispirato dalla teoria 
di Everett), era presente. «Everett era in anticipo sui 
tempi», dice Deutsch riassumendone il contributo. 



«Rappresenta il rifiuto di rinunciare al- 
la spiegazione oggettiva. Abdicare al fine 
ultimo, la spiegazione del mondo, ha arre- 
cato un grave danno al progresso delia fi- 
sica e della filosofìa. Ci siamo irrimediabil- 
nente impantanati nei formalismi, e sono 
state considerate progressi cose prive di va- 
lenza esplicativa. Cosi il vuoto è stato riem- 
pito da misticismo, religione e sciocchezze di 
ogni sorta. Everett è importante perché ha sa- 
puto resistere a questo stato di cose.» 
Dopo la visita in Texas, Wheeler tentò di stabili- 
re un legame tra Everett e l'Insti tute for Theoretical 
Physics di Santa Barbara. A quanto si dice, Everett 
era interessato, ma alla fine non se ne fece nulla. 

La totalità dell'esperienza 

Everett mori nei suo letto il 19 luglio 1982. Ave- 
va appena 51 anni. Suo figlio Mark, allora adole- 
scente, ricorda di avere trovato a! mattino il corpo 
senza vita del padre (la sorella Elizabeth e la moglie 
di Everett, Nancy, erano fuori città). Sentendolo 
freddo, Mark si rese conto di non poter ricordare di 
aver mai toccato suo padre prima di quel momen- 
to, «Non sapevo che cosa provare di fronte al fatto 
che mio padre fosse appena morto», mi ha raccon- 
tato. «In realtà non avevo con lui alcun rapporto». 

Poco tempo dopo Mark si trasferi a Los Angeles, 
e divenne il cantante di un famoso gruppo rock, 
gli Eels. Molte sue canzoni esprimono la tristez- 
za che sperimentò come figlio di un uomo depres- 
so, alcolizzato e anaffettivo. Solo diversi anni do- 
po la sua morte venne a conoscenza della carriera 
e dei talenti dei padre. Elizabeth commise il primo 
di numerosi tentativi di suicidio nel giugno 1982, 
un mese prima che Everett morisse. Mark trovò la 
sorella priva di sensi sul pavimento del bagno, e la 
portò all'ospedale appena in tempo. Quando rientrò 
a casa, a tarda sera, il padre «alzò gli occhi dal gior- 
nale che stava leggendo e disse: "Non sapevo che 
fosse così triste"». Nel 1996 Elizabeth si uccise con 
un'overdose dì sonniferi a Oahu, lasciando un bi- 
glietto in cui diceva che se ne andava a raggiunge- 
re il padre in un altro universo. 

In una canzone del 2005, Things the Grandchi- 
idren Should Know, Mark ha scritto: «Non ho mai 
capito davvero/ come dovesse essere per lui/vivere 
dentro la sua testa». II padre, versato com'era per i 
solipsismi, lo avrebbe certamente capito. 

«Una volta ammesso che una teoria fìsica è solo 
un modello per il mondo dell'esperienza», conclu- 
deva Everett nella sua dissertazione, «dobbiamo ri- 
nunciare a ogni speranza di trovare qualcosa come 
la teoria corretta... semplicemente perché la totali- 
tà dell'esperienza non è mai a noi accessibile». ■ 



CRONOLOGIA 
DELLA TEORIA 

Inverno 1954-1955. Everett inizia a 
scrivere la tesi di dottorato in 
meccanica quantistica. 
Gennaio 1956. Consegna ta 
dissertazione completa, The Theory of 
the Universa! Wave Function. 
Primavera 1 956. Wheeler porta la 
dissertazione a Copenhagen per 
discuterla con Bohr e altri eminenti 
fisici. La loro reazione è negativa. 
Agosto 1956-marzo 1957. Wheeler 
ed Everett riscrivono la tesi, 
abbreviandola drasticamente. 
Aprile 1957. La commissione di tesi 
accetta la dissertazione abbreviata, 
"Relative State» Formulation of 
Quantum Mechanies. 
Maggio 1957. Bryce S. DeWitt 
(direttore della «Reviews of Modem 
Physics») insiste, in una lettera a 
Wheeler, che «il mondo reale non si 
ramifica». 

Luglio 1 957. La «Reviews of Modem 
Physics» pubblica la tesi abbreviata, 
insieme a una nota di apprezzamento 
della teoria scritta da Wheeler. 
Primavera 1959. Everett incontra 
Bohr a Copenhagen, ma nessuno dei 
due arretra dalle proprie posizioni. 
1967. DeWitt scrive uno studio, 
ispirato dall'approccio di Everett, 
sull'equazione di Wheeler-DeWitt per 
la gravità quantistica. 
Marzo 1970. DieterZeh pubblica un 
lavoro sulla decoerenza, 
riconoscendo il proprio debito nei 
confronti del lavoro di Everett. 
Settembre 1970. DeWitt pubblica 
l' articolo Quantum Mechanies and 
Reality'm «Physics Today», 
promuovendo la teorìa di Everett. 
1973, DeWitt e Neill Graham 
pubblicano il libro The Many-Worids 
Interpretation of Quantum 
Mechanies, includendovi entrambe 
le versioni della tesi di Everett, 
nonché altri lavori. 
Dicembre 1976. La rivista di 
fantascienza «Analog» divulga la 
teoria dei molti mondi. 
1997. Nel suo libro La Trama detta 
Realtà, David Deutsch sostiene che 
un computer quantistico deriverebbe 
la propria potenza di calcolo dall'uso 
dei mondi paralleli previsti dalla 
teoria di Everett. 

Luglio 2007. Il 50° anniversaria dei 
lavoro di Everett pubblicata su 
«Reviews of Modem Physics» è 
celebrato da una conferenza 
all'Università di Oxford e dalla 
copertina di «Nature». 
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TECNOLOGIE DELL'INFORMAZIONE 
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Questa evoluzione dei Web è usata con successo dalle 
aziende: ora arrivano le applicazioni per i consumatori 



di Lee Feigenbaum, Ivan Herman, Tonya Hongsermeier, 
Eric Neumann e Susie Stephens 



IN SINTESI 



In rete stanno emergendo varie 
applicazioni del Web semantico, 
dai servizi Vociatone Live! al 
sistema della Boeing che 
coordina il lavoro dei venditori. 

Alcune delle più avanzate 
applicazioni in via di sviluppo 
sono un sistema che individua le 
cause genetiche delle cardiopatie 
e uno che rivelai primi stadi 
delle epidemie influenzali. 

Un consorzio di aziende e di 
università sta creando standard 
che rendono il Web semantico più 
accessibile e più facile da usare. 



Sette anni fa, proprio su questa rivista, Tim 
Berners-Lee, James Hendler e Ora Las- 
sila hanno illustrato l'idea nascente del 
Web semantico: una rete fortemente intercon- 
nessa di dati, facilmente accessibile e fruibile da 
ogni desktop o computer palmare (si veda TX Web 
semantico, in «Le Scienze» n. 393, maggio 2001). 
Hanno dipinto un futuro con agenti software in- 
telligenti che percorrono la rete prenotando auto- 
maticamente i voli e gli alberghi per i nostri viag- 
gi, aggiornano le nostre cartelle mediche e danno 
un'unica risposta personalizzata a una nostra spe- 
cifica domanda, evitandoci la fatica di cercare in- 
formazioni o studiare i risultati delle ricerche. 

Bemers-Lee, Hendler e Lassila hanno presentato 
le giovani tecnologie con cui realizzare questa idea: 
un linguaggio comune per tutti gli agenti softwa- 



re in grado di rappresentare i dati e le «ontologie» - 
ovvero schemi concettuali - per tradurre informa- 
zioni provenienti da diverse banche dati in termi- 
ni e in regole comuni che consentano agli agenti 
di ragionare sulle informazioni. 11 formato dei da- 
ti, le ontologie e il software intelligente avrebbero 
operato sul Web come un'unica grande applicazio- 
ne, analizzando sia i dati grezzi delle banche da- 
ti sul Web sia i dati che riguardano testi, immagi- 
ni, video e comunicazioni. Anche il Web semanti- 
co, semantic web in inglese (si veda !a definizione 
nella pagina a fronte) sarebbe cresciuto partendo 
dal basso, e in più avrebbe avuto l'aiuto del World 
Wide Web Consortium, che promuove il progresso 
di questo mezzo di comunicazione globale. 

È da allora che gli scettici dicono che il Web se- 
mantico è troppo difficile da capire e da usare. Ma 



non è così. Le tecnologie che lo rendono possibi- 
le sono ormai mature. Una comunità di sperimen- 
tatori entusiasta e vitale ha adottato standard che 
hanno reso il Web semantico sempre più pratico da 
usare. Alcune società finanziano importanti pro- 
getti per aumentare l'efficienza delle operazioni in- 
terne e della ricerca scientifica. Altre usano il Web 
semantico per migliorare le interazioni tra aziende 
e per costruire le strutture nascoste di elaborazione 
dati, o back end, che supportano i nuovi servizi per 
i clienti. Infine stanno emergendo anche applica- 
zioni dedicate direttamente ai consumatori. 

Appena sotto la superficie 

Il Web semantico non è diverso dal World Wide 
Web, è un miglioramento che rende il Web estre- 
mamente più utile. Nasce quando le persone che si 



occupano dì un determinato campo, che sìa la ri- 
cerca genetica o la musica rock, si accordano su 
schemi comuni per rappresentare le informazio- 
ni che interessano loro. La diffusione dei gruppi 
che elaborano queste tassonomie, e che grazie agli 
strumenti del Web semantico possono collegare i 
loro schemi e tradurre i loro termini, determina la 
graduale crescita del numero di persone e di co- 
munità i cui software Web possono comunicare in 
modo automatico. 

L'esempio forse più visibile, anche se di porta- 
ta limitata, è costituito dai sistemi di identificazio- 
ne fioriti sul Web, come del.icio.us, Digg e il si- 
stema DOl, usate da editori o autori di testi, e se- 
rie di etichette personalizzate (i tag) disponibili su 
siti sociali quali MySpace e Flickr. In questi sche- 
mi, le persone selezionano termini comuni per de- 



se«man»tic Web 
[si-'man-tik 'web] 
—sostantivo 

Insieme ili formati e di 
linguaggi che trovano e 
analizzano dati sul Web, 
permettendo alle aziende e 
ai consumatori di 
comprendere tutti i tipi di 
informazioni utili in rete. 



84 LE SCIENZE 



474 febbraio 2008 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 85 



SITCOM A NEW YORK 

I motori di ricerca sul Web non sono In grado di fornire una risposta univoca a domande ad 
ampio raggio, come: «Quali sitcom sono ambientate a New York?», Ma un nuovo motore 
per il Web semantico, chiamato Pediax, può farlo analizzando differenti concetti {in alto, in 
forma approssimata) trovati nei sette milioni di pagine di Wikipedia. Pediax, nato dal 
progetto DSpedia per ottenere Informazioni da Wikipedia, fornisce un risultato chiaro {in 
basso), che unisce testo e immagini. 



' Sitcom ambientate a NY 



S) 



Concetto 1 : 

"Sitcom" 

Fra si et 
Home Im proverò ent 

Ali In ThE Family 

Th e FrSSW^meirtreef-a i r 

Chico And The Man 

The Jeffersorts 

3rd Rock From The Sun 

Roseanne 

Le ave It To Bea ver 

M-A*S*H 

The Love Boat 

Barney Miller 

tió:- 
The Addams Family 
Full House 

Becker 

PS 
The Mu ristora 
TJwWiiiiiÉw i'iiiii^ 

:nt Strokes 
tSvWTO 1 ShlASy 
Three's Company 
Gilligan's island 



Concetto 2: 

"Ambientate a" 




issar 



i iiwM^ii^n 



Concetto 3: 

"NY" 

New York, Nevu York 
NYC 




LongwoOD 
Highbridge 
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scrivere le informazioni che trovano o immettono 
su certi siti Web. Cosi i programmi e i browser tro- 
vano e comprendono, in modo grossolano, le in- 
formazioni etichettate, per esempio trovano tutte 
le fotografìe di albe e di tramonti scattate lungo 
la costa dell'Oceano Pacifico presenti su Flickr. Gli 
identificativi interni di un sistema, però, non fun- 
zionano in un altro, anche quando si usa il mede- 
simo termine, per esempio «costoso». Questi siste- 
mi, quindi, non possono analizzare tutte le infor- 
mazioni su) Web. 

Tuttavia, il World Wide Web Consortium - 
un'organizzazione di oltre 400 società e univer- 
sità di tutto il mondo - ha da tempo rilasciato le 
tecnologie e i linguaggi del Web semantico neces- 
sari per superare questi limiti. Queste innovazio- 
ni sono già sfruttale da alcune grandi aziende. La 
British Telecom, per esempio, ha costruito un pro- 
totipo di servizio on line che aiuta i suoi nume- 
rosi venditori a sviluppare insieme nuovi prodot- 
ti con maggiore efficacia. La Boeing sta esploran- 
do le tecnologie destinate a integrare in modo più 
efficiente il lavoro dei soci nella progettazione ae- 
ronautica. La Chevron sperimenta come gestire il 
ciclo di vita delle centrali elettriche e delle raffine- 
rie. La MITRE Corporation applica strumenti se- 
mantici per aiutare ì militari statunitensi a inter- 
pretare le regole di ingaggio per i movimenti dei 
convogli. OrdnanceSurvey, l'istituto cartografico 
nazionale del Regno Unito, usa un Web semantico 
per generare carte geografiche in modo più accu- 
rato e meno costoso. 

Altre aziende stanno invece migliorando le 
operazioni di back end dei servizi per i clienti. Vo- 
dafone Live! è un portale multimediale con suo- 
nerie, giochi e applicazioni per cellulari costrui- 
to su strutture pensate per il Web semantico, che 
consentono agli utenti registrati di scaricare i con- 
tenuti sui loro telefonini molto più velocemente 
di prima. 11 mensile «Harper's Magazine» ha usa- 
to ontologie semantiche sul suo sito Web in modo 
da presentare cronologie di eventi attuali collega- 
ti automaticamente agli articoli che li riguardano. 
Il sito Joost sta mettendo gratuitamente la televi- 
sione sul Web e usa software per il Web semantico 
per gestire le guide ai programmi che gli spettatori 
usano quando sono in rete. 

Gli utenti cominciano anche a usare diretta- 
mente il linguaggio per i dati e le ontologie. Un 
esempio è il progetto Friend of a Friend (FOAF), un 
network sociale decentralizzato che sta crescendo 
dal basso. Sull'onda dell'entusiasmo, è nato un vo- 
cabolario per il Web semantico per de- 
J scrivere nome, età, residenza, profes- 
sione e relazioni interpersonali degli 
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utenti e per trovare interessi comuni. Un utente di 
FOAF inserisce informazioni e immagini nel for- 
mato che desidera, e poi le condivide con gli altri. 
Questo procedimento è impossibile con My Space 
o Facebook, per esempio, perché i loro campi sono 
incompatibili e intraducibili. Oltre un milione di 
persone hanno già collegato i loro file FOAF, com- 
presi molti utenti di LiveJournal e TypePad, due 
popolari servizi per creare blog. 

Come dimostrano questi esempi, ci si muove 
verso la costruzione dì un Web semantico, in cui sì 
possano stabilire relazioni tra tutte le informazio- 
ni in rete, che siano documenti, fotografìe, transa- 
zioni finanziarie, risultati di esperimenti o concet- 
ti astratti. Il linguaggio usato per i dati è chiama- 
to Resource Descriptìon Framework (RDF) e iden- 
tifica con un nome ogni elemento e le relazioni tra 
elementi. In questo modo RDF consente ai compu- 
ter e ai software di scambiarsi le informazioni in 
modo automatico. Un ulteriore aiuto arriva dalle 
ontologie e dalle altre tecnologie che interrogano, 
classificano, creano relazioni e ragionano su que- 
ste relazioni {sì veda il box a p. 89]. 

Il Web semantico consente dunque a chi lavo- 
ra in organizzazioni diverse di usare le proprie eti- 
chette per i dati, anziché mettere d'accordo tutte le 
organizzazioni su un unico rigido insieme di eti- 
chette. È in grado di capire che il termine x nella 
banca dati I è uguale al termine y della banca da- 
ti 2, ma non solo: se un termine della banca dati 1 
cambia, le altre banche dati e lo stesso processo di 
integrazione dei dati riconosceranno anche la nuo- 
va informazione e si aggiorneranno automatica- 
mente. 11 Web semantico, infine, permette di usa- 
re i ragionatori automatici, i reasoner, programmi 
che scoprono le relazioni tra le fonti dei dati. 

I linguaggi HTML e XML hanno potenziato il 
primo Web, e ora è la volta del linguaggio RDF e 
delle sue varie ontologie, che stanno maturando e 
sono usati per costruire applicazioni. IBM, Hew- 
lett-Packard e Nokia promuovono contesti se- 
mantici open source, ovvero strumenti comuni per 
creare programmi raffinati. La banca dati commer- 
ciale di Oracle denominata lOg, usata da migliaia 
di imprese nel mondo, già supporta il linguag- 
gio RDF, e l'imminente nuova versione, llg, ag- 
giungerà numerose altre tecnologie per il Web se- 
mantico. Le ultime versioni dei popolari program- 
mi grafici di Adobe, per esempio Photoshop, usa- 
no le medesime tecnologie per gestire fotografie 
e illustrazioni. Aziende più piccole - come Adu- 
na Software, Altova, ©semantics, Talis, OpenLink 
Software, TopQuadrant e Software AG - offrono 
programmi per banche dati ed editor di ontologie 
per il Web semantico, simili ai browser e agli edi- 




AMICO DI UIM AMICO 

Gli utenti dei sito d i un network sociale - Friend of a 

Friend (a destra il logo) - hanno creato un 

vocabolario semantico per descrivere le 

informazioni personali che vogliono inserire, in grado di trovare gli interessi comuni. Il 

network integra anche informazioni provenienti da sistemi commerciali isolati come 

MySpace e Facebook. Si trova all'indirizzo www.foaf-project.org. 

tor HTML che hanno facilitato la crescita del Web. 
Oggi è possibile costruire un sito Web semantico 
usando praticamente tutti i principali linguaggi di 
programmazione, compresi Java, Perl e C++. 

Siamo ancora lontani dalla grandiosa visione di 
agenti che eseguono in modo automatico i norma- 
li compiti della nostra vita quotidiana, ma in bio- 
logia, medicina, genetica, nell'industria farmaceu- 
tica e nella sanità si possono già riscontrare grandi 
progressi. In queste discipline, infatti, i ricercatori 
devono affrontare in quasi tutti gli stadi del lavoro 
difficili problemi di integrazione dei dati; e i siste- 
mi pionieristici costruiti per risolverli dimostrano 
quanto può essere potente il Web semantico. 

Primo esempio: 
scoperta di nuovi farmaci 

In medicina il modello tradizionale vuole che 
uno specifico farmaco vada bene per tutti. Soffri 
di pressione alta? Prendi l'atenololo. Soffri di stati 
d'ansia? Prendi il Valium. Ma visto che ogni perso- 
na ha patrimonio genetico unico e vive in un par- 
ticolare ambiente fisico ed emotivo, alcuni indivi- 
dui rispondono meglio di altri a un determinato 
farmaco. Oggi, dunque, la maggiore comprensio- 
ne della biologia e del funzionamento dei farma- 
ci inizia a essere combinata con strumenti in gra- 
do di prevedere quale fannaco, e a quale dosaggio, 
sarà efficace per un dato individuo. Questa possi- 
bilità di valutazione dovrebbe rendere sempre più 
vicini i trattamenti medici personalizzati. 

□ punto cruciale, ovviamente, consiste nell'uni- 
re un'incredibile mole dì dati: tutti i dati medici 
passati e presenti di ogni paziente e tutti gli studi 
scientìfici sui diversi farmaci, sulla loro sperimen- 
tazione, sui potenziali effetti collaterali e sugli esi- 
ti in altri pazienti. Gli strumenti delle banche dati 
tradizionali non sanno gestire questa complessità 
e i tentativi di combinare manualmente le banche 
risulterebbero troppo costosi. Anche solo conser- 
vare i dati è difficile: ogni volta che si aggiungono 
nuove informazioni in una fonte dì dati, le altre a 
essa collegate sì devono aggiornare a una a una. 

Un gruppo di ricerca del Children's Hospital 
Medicai Center di Cincinnati sta sfruttando que- 
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ste nuove potenzialità per trovare le cause gene- 
tiche delle malattie cardiovascolari. Di norma, gli 
scienziati cercherebbero i geni che si comportano 
in modo diverso nei tessuti normali e nei tessu- 
ti malati, presumendo che siano in qualche modo 
coinvolti nell'orìgine delle malattie. Questa proce- 
dura potrebbe portare a decine, o anche centinaia, 
di geni sospetti. Poi i ricercatori dovrebbero con- 
sultare quattro o cinque banche dati per ogni ge- 
ne, cercando di scoprire quali geni, o quali protei- 
ne che codificano, hanno maggiori probabilità di 
influire sulla biologia della malattia: un compito 
laborioso. Ma spesso i ricercatori non possono per- 
mettersi un impegno tanto gravoso in termini di 
tempo, e il lavoro ritarda o addirittura si blocca. 

Il gruppo di Cincinnati, che comprende un con- 
sulente esperto del Web semantico, ha cominciato 
scaricando in un computer banche dati con infor- 
mazioni rilevanti di origini diverse e in formati in- 
compatibili tra loro. Le banche includevano Gene 
Ontology (che contiene dati sui geni e sui prodot- 
ti dei geni), MeSH (centrato su malattie e sintomi), 



QUALI GENI CAUSANO LE CARDIOPATIE? 

Sono centinaia i geni che potrebbero contribuire alle cardiopatie. I ricercatori del 
Cincinnati Ciilldran's Hospital Medicai Center sfruttano strumenti semantici per 
Individuare I responsabili più probabili, analizzando numerose banche dati e fonti 
scientifiche presenti In rete [a sinistra sullo schermo) e rivelando possibili connessioni 
causali (adestra sullo schermo). Per esemplo con questi strumenti i ricercatori hanno 
individuato quattro geni altamente sospetti che potrebbero contribuire in modo 
significativo alla cardiomiopatia dilatativa, una malattia che riduce la capacità di 
pompaggio del cuore. 
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Entrez Gene (in formazioni sui geni) e OMIM (geni 
umani e malattie genetiche). Poi hanno tradotto i 
vari formati dei dati in linguaggio RDF e immagaz- 
zinato le informazioni in una banca dati semanti- 
ca. Poi hanno usato Protégé e Jena, due software 
per il Web semantico elaborati rispettivamente dal- 
la Stanford University e da HP Labs e disponibili 
gratuitamente, per integrare le informazioni. 

I ricercatori hanno quindi messo in ordine di 
priorità lutti i geni che potrebbero essere coinvolti 
con la funzione cardiaca. Poi applicando un algo- 
ritmo simile a quello usato da Google per ordinare 
le pagine dei risultati delle ricerche, hanno trova- 
to 216 candidati che potrebbero svolgere un ruolo 
nella cardiomiopatia dilatativa, una malattia che 
riduce la capacità di pompaggio del cuore. A que- 
sto punto il gruppo di ricerca ha istruito il software 
a valutare le informazioni relative sia all'ordine di 
priorità sia alla relazioni dei geni con le caratteri- 
stiche e con i sintomi di questa e di malattie simili. 
Il software, da solo, ha cosi scoperto quattro geni 
legati a una regione cromosomica coinvolta nella 
cardiomiopatia dilatativa. Ora i ricercatori stanno 
studiando gli effetti delle mutazioni di questi geni 
come possibili obiettivi per nuove terapie. E stan- 
no applicando il sistema semantico ad altre malat- 
tie cardiovascolari, certi di ottenere gli stessi be- 
nefici in termini di efficienza ed efficacia. Questo 
sistema potrebbe essere presto trasferito anche ad 
altre malattie. 

Alla Eli Lilly alcuni scienziati stanno usando 
tecnologie del Web semantico per delineare il qua- 
dro completo di farmaci potenzialmente più effi- 
caci per una data malattia. Gli strumenti seman- 
tici consentono a questi scienziati di integrare di- 
verse descrizioni biologiche incompatibili tra loro 
in un solo file, accelerando notevolmente la ricer- 
ca farmacologica. La Pfizer sta usando queste tec- 
nologie per collegare gruppi di dati sull'interazio- 
ne proteina- proteina, in modo da evidenziare cor- 
relazioni ancora poco chiare, che potrebbero aiu- 
tare a individuare farmaci promettenti. I ricerca- 
tori della Pfizer sono convinti che queste tecno- 
logie aumenteranno la probabilità di fare scoper- 
te casuali, accelereranno l'arrivo di nuovi farmaci 
sui mercati e avvicineranno l'industria farmaceu- 
tica all'obiettivo di una medicina personalizzata. 
«E qui che il Web semantico può aiutarci», afferma 
Giles Day, direttore del gruppo informatico del Re- 
search Technology Center della Pfizer a Cambrid- 
ge, in Massachusetts. 

In ciascuno di questi casi il Web semantico au- 
menta le probabilità di scoprire un farmaco per- 
ché consente di mettere insieme grandi quantità di 
dati differenti provenienti da fonti diverse. In mo- 
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do analogo si stanno costruendo nuovi servìzi per 
i clienti. L'azienda britannica Garlìk, per esempio, 
usa software per il Web semantico per confrontare 
banche dati incompatibili tra loro. In questo mo- 
do può avvisare gli utenti registrati che potrebbe- 
ro essere oggetto di furto di identità. Garlik acqui- 
sisce, selezionandole in tutto il Web, diverse infor- 
mazioni riguardo all'identità delle persone, poi le 
integra usando vocabolari e regole comuni e infi- 
ne fornisce agli utenti un quadro chiaro (e a volte 
sorprendente) della loro identità in rete. 

Secando esempio: la sanità 

Anche l'industria sanitaria si trova a dover ge- 
stire una grande mole di informazioni. All'Health 
Science Center dell'Università del Texas a Houston 
si deve l'elaborazione di un sistema per individua- 
re, analizzare e risolvere meglio che in passato le 
emergenze di salute pubblica. Il sistema, che è sta- 
to sviluppato nel 2004 e si chiama SAPPHIRE (Si- 
tuational Awareness and Preparedness for Public 
Health Incìdences Using Reasoning Engines), in- 
tegra una grande quantità e varietà di dati prove- 
nienti dagli ospedali, dalle agenzie di protezione 
ambientale, dalla letteratura scientìfica. SAPPHI- 
RE consente agli ufficiali sanitari di valutare le in- 
formazioni attraverso lenti differenti: per esempio 
di mappare il diffondersi dell'influenza, o l'accesso 
alla terapia nei casi di AIDS. 

Nell'area metropolitana di Houston, ogni die- 
ci minuti SAPPHIRE riceve rapporti da reparti di 
pronto soccorso, descrizioni di sintomi riferiti dai 
pazienti, aggi ornamenti di archivi sanitari elettro- 
nici e note di medici di otto ospedali, che copro- 
no oltre il 30 per cento delle visite di pronto soc- 
corso dell'area. Le tecnologie semantiche integra- 
no queste informazioni fornendo un quadro uni- 
co della situazione sanitaria del momento in tut- 
ta la zona. Un elemento chiave è un'ontologia che 
classifica le malattie con diagnosi non chiara e con 
sintomi analoghi a quelli dell'influenza come po- 
tenziali casi di influenza, trasmettendoli automati- 
camente ai Centers for Disease Control and Preven- 
tion (CDC). Grazie alla sua capacità di generare au- 
tomaticamente rapporti, SAPPHIRE esegue 11 lavo- 
ro che prima era svolto manualmente da nove in- 
fermiere, recuperate dunque al servizio attivo. E i 
rapporti arrivano con 2-3 giorni di anticipo rispetto 
al passato. Ora i CDC stanno aiutando i dipartimen- 
ti sanitari locali di tutti gli Stati Uniti ad applicare 
sistemi analoghi, abbandonando ì modelli cartacei 
vecchi di decenni, lenti e privi di coerenza. 

L'agilità delle tecnologie per il Web semanti- 
co permette a SAPPHIRE di operare efficacemen- 
te anche in altri contesti. Quando le persone èva- 



COME FUNZIONA IL WEB SEMANTICO 

Il funzionamento del Web semantico poggia su alcuni «blocchi» costituiti, a loro volta, 
da numerosi formati e linguaggi che ampliano le analoghe tecnologie software che 
permettono al Web stesso di funzionare. Questi blocchi sono stati pubblicati come 
standard dal gruppo Semantic Web Activity del World Wide Web Consortium (W3C), 

» FORMATO RDF. Il blocco fondamentale è il Resource Description Framework 
(RDF), un formato per definire le informazioni sul Web. Ogni dato e ogni link che collega 
due dati sono identificati da un indirizzo unico chiamato Universal Resource Indica tor 
(URI). Gli URL, i comuni indirizzi web che tutti noi usiamo, sono speciali forme di URL 
Nello schema RDF, due informazioni e la notazione che esprime le relazioni tra loro sono 
raggruppate insieme in una «tripla». Per esempio, potrebbero essere uniti nella tripla un 
riferimento al famosa animale visto in televisione, «Flipper», un riferimento alla relazione 
«è un» e un riferimento al concetto «delfino»: 



< uri for Flipper > < uri 



Organizzazioni e comunità possono concordare gli URI, che però possono essere assegnati 
anche da singoli. La relazione «è un», per esempio, è tanto utile a livello generale che II 
W3C ha pubblicato un URI standard per rappresentarla. L'URI http://it.wikipedia.org/wiki/ 
delfino potrebbe essere usato da chiunque lavori con il formato RDF per rappresentare il 
concetto di delfino. In questo modo, persone diverse che lavorano con insiemi differenti 
di informazioni sono in grado di condividere i loro dati sui delfini e sugli animai] visti in 
televisione. E persone di ogni parte del mondo possono unire banche dati su larga scala. 

:: LINGUAGGI PER ONTOLOGIE. Pub darsi che individui e gruppi vogliano 

definire i termini e i dati che usano di frequente e le relazioni tra essi. Questo insieme di 
definizioni è chiamato ontologìa. Le ontologie possono essere molto complesse (con 
migliaia di termini), o anche molto semplici. Il Web Ontology Language (noto con li nome 
dì OWL) è uno standard che si può usare per definire ontologie in modo che siano 
compatibili con e comprensibili al formato RDF. 

" MOTORI INFERENZIALI. Si può immaginare che le ontologie lavorino un livello 
sopra il formato RDF. I motori inferenziali operano un livello sopra le ontologie. Questi 
programmi esaminano differenti ontologie per trovare nuove relazioni tra i termini e i dati 
contenuti. Un motore inferenziale esaminerebbe per esempio le tre triple RDF riprodotte 
qui sotto e ne dedurrebbe che Flipper e un mammifero. Trovare relazioni tra fonti 
differenti è un passo importante verso la rivelazione del «significato» dell'informazione. 




< uri for delfino > <uri fur sottoclasse di > < uri for mammifero > 



<uri for Flipper > < un for è un > < un for mammifero > 



:: ALTRE TECNOLOGIE. Il W3C sta elaborando procedure inferenziali standard, 
oltre a molte altre tecnologie. Una è SPARQL, un linguaggio per banche dati che consente 
alle applicazioni di cercare informazioni specifiche all'interno di dati in formato RDF. 
Un'altra è GRDDL, che permette alle persone dì pubblicare dati nei formati tradizionali, 
come HTML o XML, e specifica come questi dati si possono tradurre in formati leggibili 
da RDF. Per saperne di più, si veda all'indirizzo: www.w3.org/2001/sw. 
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cuate per l'uragano Katrina si sono riversate nei ri- 
fugi allestiti a Houston, gli ufficiali sanitari si sono 
presto resi conto della possibilità che si diffondes- 
sero malattie. Nel giro di otto ore dall'apertura dei 
rifugi, il personale dello Health Science Center ha 
configurato SAPPHIRE affinché potesse operare in 
quel contesto. I medici sono stati dotati di compu- 
ter palmari con questionari sanitari; le risposte dei 
rifugiati sono state inviate al sistema, che le ha in- 
tegrate con i dati provenienti dai reparti di pron- 
to soccorso sul campo e con i rapporti degli epide- 
miologi presenti. SAPPH1RE ha permesso di indi- 
viduare, con grande anticipo rispetto al passato, i 
focolai epidemici di malattie gastrointestinali e re- 
spiratorie e di congiuntiviti. 

La flessibilità di SAPPHIRE mostra un'impor- 
tante lezione sui sistemi semantici: una volta con- 




E IN ARRIVO UN'EPIDEMIA 
DI INFLUENZA? 



Gli ufficiali sanitari impiegano più tempo di quanto vorrebbero per riconoscere un nuovo 
focolaio epidemico, perché devono confrontare manualmente i diversi rapporti redatti In 
formati Incompatibili tra loro che arrivano dagli ospedali e dagli studi medici, l ricercatori 
dell'Health Science Center dell'Università del Texas hanno costruito un sistema 
semantico che segue e analizza rapidamente e automaticamente questi dati in rete per 
tutta l'area dì Houston. E poi presenta agii ufficiali sanitari chiare tendenze, per esempio 
l'incidenza nel tempo di sintomi di Influenza nei differenti gruppi di età {al centro dello 
schermo). La presenza di un picco indicherebbe i primi segni di un'epidemia. 




figurati per un problema generale, si possono ve- 
locemente adattare a una varietà di situazioni. 
Sull'esempio di SAPPHIRE, i CDC vorrebbero crea- 
re un unico sistema integrato nazionale di allerta 
per malattie. 

11 successo di SAPPHIRE si deve alla sua capaci- 
tà di unificare informazioni da fonti diverse e poi 
usarle per numerosi scopi. Le stesse qualità sono 
alla base della crescita di FOAF: usando un voca- 
bolario concordato per il Web semantico, il siste- 
ma trova interessi comuni tra amici e conoscen- 
ti, anche se non fanno parte dei medesimi network 
sociali, quali MySpace o Facebook. Gli entusiasti 
di FOAF stanno ora sviluppando network semanti- 
ci di fiducia - liste di persone fidate - per combat- 
tere lo spam. 

Superare i confini 

Grazie al successo di SAPPHIRE e delle al- 
tre applicazioni è cresciuta la domanda di tecno- 
logie semantiche nel settore della sanità. La Food 
and Drug Administratìon e i National Institutes of 
Health hanno recentemente dichiarato che, per mi- 
gliorare lo sviluppo e l'arrivo sul mercato dei far- 
maci, è necessario indirizzare la ricerca verso una 
traduzione dei dati in grado di superare i confini. 

Le tecnologie per il Web semantico miglioreran- 
no anche i tradizionali sistemi computerizzati di 
supporto alle decisioni cliniche (CDS) usati dai me- 
dici, ovvero banche dati che contengono i più re- 
centi sviluppi nell'ambito delle diverse terapie. Fi- 
no a oggi ogni ospedale, network medico e compa- 
gnia di assicurazioni ha dovuto progettare in mo- 
do personalizzato il proprio sistema, e tutti incon- 
trano grandi difficoltà per tenersi al passo. 

Ogni volta che si verifica un progresso nelle 
diagnosi, nelle procedure cliniche o nella sicurez- 
za dei farmaci - e accade piuttosto spesso - gli 
amministratori dei sistemi devono riorganizzar- 
li e sottoporli a una revisione. Spesso il tempo ri- 
chiesto al personale per svolgere queste operazio- 
ni è eccessivo rispetto a quello che la maggioranza 
delle organizzazioni può permettersi. Inoltre, poi- 
ché a volte i sistemi personalizzati sono incompa- 
tibili, ottenere una visione d'insieme e individua- 
re le pratiche migliori è un procedimento lento e 
gravoso. Perdi più, come sostiene John Glaser, di- 
rigente informatico al Partners Healthcare System 
a Boston, «studiamo le tecnologie semantiche per 

il Web perché gli approcci tradizionali per l'in- 
tegrazione dei dati, la gestione delle infor- 
mazioni e il supporto decisionale non 
saranno mai in grado di offrire quan- 
to è necessario per avere una medici- 
na personalizzata». 
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Per rimediare a questa situazione, Agfa Health- 
care ha costruito un prototipo di sistema CDS ba- 
sato su tecnologie per il Web semantico. Quando 
si modifica una parte del sistema, i dati che si do- 
vrebbero modificare in altre parti del sistema o in 
sistemi dì un'altra istituzione si aggiornano auto- 
maticamente. Il prototipo di Agfa trasforma, per 
esempio, i protocolli radiologici standard in nota- 
zioni per il Web semantico e poi li integra con al- 
tre informazioni, come le linee guida cliniche del- 
le società di medicina. In questo modo le istituzio- 
ni conservano le informazioni con i loro standard 
interni, mentre gli utenti finali come gli ospedali 
integrano rapidamente nuove informazioni, ridu- 
cendo sensibilmente le ore di lavoro necessarie. 

Il diffondersi di sistemi di questo tipo negli en- 
ti sanitari farà sì che le banche dati diventeran- 
no sempre più intelligenti, facili da usare e meno 
costose. Immaginate un paziente a rischio di coa- 
guli sanguigni, con una mutazione genetica che, 
secondo la letteratura medica, risponde bene a un 
farmaco anti-coagulante. Se nuovi studi mostras- 
sero che nel caso di alcune particolari varianti del- 
la mutazione il medesimo farmaco aumenta la 
coagulazione, sì dovrebbe comunicare rapidamen- 
te al medico del paziente di cambiare la terapìa per 
tutte le persone portatrici della variante. Ma co- 
me si potrebbero fare comunicazioni del genere in 
modo efficiente, considerato che ci sono migliaia 
dì geni coinvolti in centinaia dì malattie per milio- 
ni di pazienti? Senza un solido approccio semanti- 
co non potremo vincere questa sfida. 

Vita quotidiana 

Le stesse tecnologie per il Web semantico che 
stanno trasformando il processo di scoperta dei 
farmaci e la sanità sono applicabili a situazioni più 
generali. Un esempio è l'organizzazione no profit 
Science Commons, che permette ai ricercatori di 
condividere i dati pubblicandoli sul Web. Scien- 
ce Commons fornisce strumenti semantici per eti- 
chettare quei dati con informazioni su licenze e 
copyright legalmente vincolanti. Uno scienziato 
può, per esempio, chiedere a un programma di tro- 
vare le informazioni relative a un particolare gene, 
ma solo quelle con licenza libera. 

DBpedia è un tentativo di collegare in modo in- 
telligente le informazioni contenute nei sette mi- 
lioni di pagine di Wikipedia. Questo progetto per- 
metterà agli utenti di eseguire ricerche dettagliate 
ora impossibili, del tipo: «Trovami tutti i film no- 
minati per un Oscar prima del 1990 e che durano 
più di tre ore». 

Le applicazioni, via via che si sviluppano, do- 
vranno armonizzarsi con le ricerche condotte dal 




ANALIZZATORE 
DI BLOG 

Oracle Technology Network ha presentato un sito per il Web semantico in grado di 
analizzare blog, podcast e gruppi ri i discussione per trovare materiali collegati tra loro 
riguardo argomenti specifici. Il sito può anche visualizzare i risultati delle ricerche, per 
esempio «nuvole» di etichette [lag cloud) e grafici a barre che Identificano le discussioni 
più seguite. Per i maggiori dettagli sul progetto si veda all'indirizzo: 

http://otnsemanticweb.oracle.com/. ^ AlejandfO VargaS 
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World Wide Web Consortium e da altri laboratori 

che puntano a concretizzare l'idea del Web seman- ris f ; : Mark Hillman " 
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essere un processo lento, e alcuni scettici sì chie- «il Pat Shuff Phll Hunt Ramakumar Meno 
dono se una grande azienda prima o poi promuo- 
verà un insieme di protocolli e di browser seman- 
tici proprietari. Tuttavia nei gruppi di lavoro del 
World Wide Web Consortium sono coinvolte nu- 
merosi privati e università, consapevoli del fatto 
che, se dal lavoro in atto nascessero protocolli ben 
progettati a sostegno del più vasto Web semanti- 
co possibile, in futuro tutte le imprese potrebbero 
trarne vantaggi economici. 

Alcuni osservatori temono invece che la con- 
nessione di un maggior numero di dati sulle perso- 
ne provenienti da fonti diverse possa compromet- 
tere la privacy. Ma i sostenitori dei Web semantico 
ribattono che le protezioni sono le stesse del mon- 
do non interconnesso. Se due banche dati co 11 ega- 
te al Web semantico hanno due differenti criteri di 
privacy, il software dovrà rispettare tutti e due gli 
insiemi di regole, oppure crearne uno nuovo che 
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t. più potere. Andremo su eBay e anz.che chiede- pjde/ sj tf0Mm gLjde „ forma(0 RDF 

re «Trovami le Toyota Prius in vendita» chiederemo e all'indirizzo http://esw.w3.org/topic/ 

«Trovami le Toyota Prius rosse usate, in vendita a SemanticWebTooIs sono disponibili 

meno di 10.000 euro nel raggio di 50 chilometri da strumenti con cui sviluppare pagine per 

casa mia e fai un'offerta». Raramente le grandi vi- '' Web S8mantÌC0 ' 

sioni si affermano progredendo come previsto, ma AI ,. irid , rizaD http://planetrdf.com/ si 

il Web semantico sta davvero emergendo, e rende pj0 accedere a blog e RSS sempre sul 

le informazioni in Rete più utili che mai. ■ formato RDF. 
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AMBIENTE 



Combattere il cambiamento climatico senza 
danneggiare l'economia mondiale è possibile, 
a patto di stabilire una regolamentazione incisiva 
e intelligente del mercato delle emissioni 



Carbonio 



IN SINTESI 



■ Per evitare gravi danni 
climatici , occorre frenare 
la crescita delle emissioni 
di anidride carbonica. 

■ Un a t a ss a su 1 1 e e m ì ss i o n i 
consentirebbe di avere 
prezzi trasparenti e facili da 
prevedere, ma II clima 
politico negli Stati Uniti 
rende questa opzione poco 
probabile. Più facilmente sì 
istituirà un mercato cap- 
anà-traàe. In cui le aziende 
ottengono permessi di 
emissione e scelgono come 
raggiungere gli obiettivi di 
riduzione delle emissioni. 

■ Per avere successo, I 
mercati cap-and-trade 
devono essere gestiti 
accuratamente e devono 
essere affiancati da 
adeguate politiche 
complementari sulle 
emissioni. L'analisi 
dell'attuale mercato 
europeo dei carbonio può 
dare insegnamenti utili. 



in vendita 



di David G. Victor e Danny Cullenward 



Ci sono buone probabilità che nel corso del 
XXI secolo le attività dell'uomo portino il 
riscaldamento del pianeta a livelli preoc- 
cupanti. Oggi gran parte dell'anidride carbonica 
(C0 2 ) immessa in atmosfera deriva dal consumo di 
combustibili fossili. Nonostante questo, per risol- 
vere il problema non è sufficiente sviluppare fon- 
ti di energia più pulite e sperare poi che vengano 
adottate, ma è anche necessario creare nuove isti- 
tuzioni e strategie [in particolare mercati, regola- 
mentazioni e politiche) che rendano conveniente 
per le aziende applicare quelle tecnologie e quel- 
le pratiche che riducono le emissioni di C0 2 e de- 
gli altri gas serra. 

La sfida è davvero imponente. I combustibi- 
li fossili sono tanto abbondanti ed economici che 
i loro sostituti ecologici hanno poche probabilità 
di successo in assenza di un robusto sostegno po- 
litico. Negli ultimi vent'anni, tra l'altro, i negoziati 
sulla limitazione delle emissioni globali hanno pro- 
dotto solo magri risultati. Questo, tuttavia, non ha 
impedito ai decisori politici europei e di altre regio- 
ni, dove la preoccupazione per il cambiamento cli- 
matico è forte, l'adozione di iniziative che offrono 



lezioni su come ridurre al meglio l'impiego di com- 
bustibili fossili. In particolare gli Stati Uniti, sto- 
ricamente il maggiore produttore di C0 2 al mon- 
do, hanno molto da imparare riguardo la creazio- 
ne di un mercato delle emissioni, grazie all'anali- 
si dell'esperienza europea, dove il mercato ha preso 
piede per poi fallire in breve tempo. Noi vogliamo 
analizzare le varie opzioni che gli Stati Uniti hanno 
a disposizione per dotarsi di un sistema naziona- 
le di gestione del carbonio, le strategie da adottare 
per far decollare il mercato delle emissioni e gli in- 
centivi fiscali da introdurre per incoraggiare lo svi- 
luppo e l'adozione di nuove fonti pulite. 

Fino a poco tempo fa il dibattito sulla creazione 
di istituzioni che tutelino il clima della Iena veni- 
va affrontato a livello globale. Era opinione diffu- 
sa che, poiché le attività che causano il cambia- 
mento climatico riguardano l'intero pianeta, una 
politica efficace dovesse necessariamente basarsi 
su trattati intemazionali. Se i singoli governi aves- 
sero agito individualmente, senza una coordina- 
zione a livello globale, le industrie avrebbero sem- 
plicemente trasferito la produzione nei paesi con le 
leggi meno restrittive. 




Su questa teoria si basava la Framework Con- 
vention on Climate Change (Convenzione quadro 
sui cambiamenti climatici), adottata al summit di 
Rio del 1992 dalle Nazioni Unite, in base alla qua- 
le ciascun paese si impegnava a lavorare in buona 
fède per risolvere i problemi del clima. La Conven- 
zione istituiva inoltre un organo incaricato di dare 
attuazione ai punti del trattato. Questo trattato ha 
prodotto altri tentativi di accordo, per poi arrivare, 
nel 1997, al Protocollo di Kyoto. In base a quest'ul- 
timo le nazioni industrializzate, tra cui Stati Uniti, 
Unione Europea, Giappone e Russia, hanno adotta- 
to misure specifiche per arrivare a un taglio com- 
plessivo delle emissioni industriali del 5 per cento 
rispetto ai livelli del 1990. Mentre i paesi in via di 
sviluppo hanno dato priorità alla crescita economi- 
ca, basata sul consumo indiscriminato di energia, e 
non hanno accettato limiti alle loro emissioni. 

Il meccanismo di sviluppo pulita 

Non potendo costringere i paesi emergenti a ri- 
durre le proprie emissioni, i firmatari del Protocol- 
lo di Kyoto hanno raggiunto un compromesso no- 
to come il «meccanismo di sviluppo pulito» (CDM, 



Clean Deveiopment Mechanism). In base a questo 
sistema gli investitori possono guadagnare crediti 
di emissione finanziando progetti a basse emissio- 
ni nei paesi in via di sviluppo, eliminando il biso- 
gno di imporre a questi paesi restrizioni sulle emis- 
sioni di gas serra. 

In questo modo, per esempio, un'azienda britan- 
nica le cui emissioni devono sottostare a severi (e 
costosi) limiti può investire in generatori eolici in 
Cina. L'azienda britannica accumula crediti in ba- 
se alla differenza tra le emissioni teoriche (la co- 
siddetta baselìne) che sarebbero prodotte se quel- 
la stessa quantità di energia fosse generata a par- 
tire dal carbone (la fonte energetica più comune in 
Cina) e le emissioni, sostanzialmente nulle, prodot- 
te dagli impianti eolici. La Cina guadagna in termi- 
ni di investimenti stranieri e di infrastrutture ener- 
getiche, mentre l'azienda britannica rispetta i pro- 
pri obblighi ambientali a un costo inferiore. Per le 
aziende dei paesi industrializzati, ottenere crediti 
all'estera è spesso più economico rispetto al taglio 
delle emissioni in casa propria modernizzando im- 
pianti e infrastrutture. 

Da quando il meccanismo di sviluppo pulito è 



LO SCAMBIO DEI PERMESSI 
di emissione punta a ridurre 
te emissioni di gas serra 
con la minor spesa possibile. 
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TROPPO stato inlroa, otto, '' mercato dei crediti è esploso, e 

CAPROMIO °^' ^'' scamD ' riguardano circa un terzo dell'uno 

per cento delle emissioni globali di gas serra, per un 
EMISSIONI GLOBALI valore di circa 4,4 miliardi di dollari all'anno. 

DI ANIDRIDE CARBONICA Nonostante l'accordo ufficiale raggiunto a Kyo- 

(m il ioni di tonnellate) ^"= J 

to, le nazioni industrializzate, a cui è richiesto lo 

sforzo maggiore, hanno applicato le restrizioni in 
20 , oo maniera diseguale. Paesi chiave, tra cui gli Stati 

Uniti, l'Australia e il Canada, si sono sottratti agli 
10.000 ■■■■■/ impegni, reputando gli obiettivi troppo costosi o 

politicamente scomodi. Per questo motivo il trat- 
ti 1^ 1 1 tato non ha avuto gli effetti sperati sul problema 

del riscaldamento globale, che sarebbero comun- 

Annn 

que stati minimi anche se tutti i paesi lo avessero 
Secondo gli scienziati, l'aumento rispettato, 1 grandi trattati internazionali incontra- 
ne Ile emissioni di anidride carbonica nQ spesso diffico | tà dd genere; a motivo e che? pur 
provenienti dai combustibili fossili ... . , 
sta surriscaldando il clima dal dl ™&&™Z™ u " ac «>™<>- s, devono fare compro- 
pianeta, rendendo necessario un messi con tutte le P art! - anche (l uelle P ìù ri 'uttan- 
impegno deciso per tagliare ti, includendo clausole e scappatoie per coloro che 
drasticamente queste emissioni. volessero successivamente uscire dal trattato. 



Valutare le politiche sul clima 

A causa delle difficoltà legate all'individuazione 
di obiettivi globali significativi, lo sviluppo di un 
sistema internazionale che rallenti il cambiamen- 
to climatico sta iniziando solo ora, quasi dieci anni 
dopo Kyoto, Le politiche più efficaci provengono 
da un ridotto gruppo di paesi che sono i più impe- 
gnati nella riduzione delle emissioni. In contrasto 
con l'approccio globale e integrato di Kyoto, ogni 
nazione ha ideato una propria strategia per tenere 
sotto controllo la produzione di gas serra. Le diffe- 
renze riflettono sia la profonda incertezza di cia- 
scun paese riguardo la strada da seguire per gestire 
le emissioni sia le enormi differenze esistenti tra le 
capacità e lo stile di governo. 

Gli sforzi compiuti dall'Unione Europea per li- 
mitare le emissioni di gas serra sono un elemen- 
to chiave. Dopo l'uscita degli Stati Uniti dal proto- 
collo di Kyoto, l'Unione Europea è diventata la più 
grande entità politica con un piano di regolamen- 
tazione specifico. Nel sistema europeo si trovano 
le istituzioni più forti e i maggiori volumi di credi- 
ti scambiati. Gli Stati europei hanno inoltre esteso 
le politiche di efficienza energetica anche ai settori 
dell'edilizia e dei trasporti, responsabili del 55 per 
cento delle emissioni totali dell'Unione. Per esem- 
pio sono stati negoziati obiettivi con le case auto- 
mobilistiche, per ora volontari ma presto obbliga- 
tori, per ridurre i consumi di carburante. 

Le altre fonti di gas serra, responsabili delle co- 
siddette «emissioni industriali» (tra cui le centra- 
li elettriche), sono più grandi e in numero mino- 
re, quindi più facili da controllare. Per questi setto- 
ri di mercato le autorità europee hanno progettato 
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una struttura commerciale continentale chiama- 
ta Emissions Trading Scheme (sistema di scambio 
delle quote di emissioni), un sistema di tipo cap- 
and- naàe ispirato a un programma che durante gli 
anni novanta negli Stati Uniti aveva ridotto con 
successo le emissioni di biossido di zolfo, la causa 
principale delle piogge acide. 

In base a questo accordo ogni governo del- 
l'Unione Europea assegna un certo numero di cre- 
diti di emissione alle proprie industrie; ogni credi- 
to permette dì produrre una tonnellata di C0 2 al- 
l'anno. I crediti sono concessi gratuitamente fino 
a un certo limite, calcolato in base al tetto di emis- 
sione assegnato a ogni paese. Le aziende decidono 
poi autonomamente se è più conveniente ridurre le 
emissioni e guadagnare altri permessi da rivendere, 
o comprare i permessi dagli altri operatori su) mer- 
cato. Aziende e governi possono inoltre acquistare 
crediti dal CDM e da un sistema simile presente in 
Russia e nei paesi dell'ex blocco sovietico. 

Se il taglio delle emissioni comporta spese ele- 
vate, la domanda e il prezzo dei permessi crescono. 
Se invece diventano disponibili tecnologie a bas- 
so costo per ridurre la C0 2 o se uno stallo dell'eco- 
nomia indebolisce le industrie che emettono gas 
serra, allora i prezzi scendono. Limitando il nume- 
ro totale di permessi, le autorità europee fissano i 
livelli di inquinamento, mentre i prezzi vengono 
stabiliti dal mercato. 11 periodo di prova per questo 
nuovo mercato europeo è iniziato nel 2005 e si è 
concluso a fine 2007. 

La creazione di un mercato del carbonio com- 
porta però l'assegnazione di nuovi diritti di pro- 
prietà e si basa quindi su scelte politiche. I politici 
e l'industria in genere preferiscono creare un mer- 
cato invece di introdurre nuove tasse, perché quasi 
tutti i crediti di emissione possono essere assegna- 
ti gratuitamente. Le tasse, al contrario, comporta- 
no costi più espliciti. 

In passato in alcuni sistemi di scambio si è ven- 
duta all'asta una parte dei permessi di emissione. La 
grande industria (in particolare le società di estra- 
zione del carbone e le centrali elettriche a carbone) 
si sta però organizzando per opporsi a questi tenta- 
tivi. 1 governi dell'Unione Europea hanno deciso di 
concedere la maggior parte dei crediti gratuitamen- 
te alle aziende inquinanti; anche gran parte delle 
leggi attualmente in discussione negli Stati Uniti 
consentirebbe un meccanismo di questo tipo. 

In alcuni casi un governo ha assegnato i diritti 
di proprietà a privati con un'asta senza incontrare 
un'opposizione politica così forte, ma erano casi in 
cui l'industria non stava ancora sfruttando le risor- 
se pubbliche; d'altra parte, l'industria dei combustì- 
bili fossili è stata per lungo tempo libera di emette- 
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Il mercato del carbonio 



In base al Protocollo di Kyoto, in vigore dal febbraio 2005, la maggior 
parte del paesi industrializzati ha deciso il taglio delle emissioni di gas 
serra del 5,2 percento in media (rispetto ai livelli del 1 990) tra il 2008 e 
il 2012. Ogni governo ha quindi obiettivi nazionali di riduzione delle 
emissioni di anidride carbonica. 

Lo scambio delle quote di carbonio è un meccanismo commerciale che 
dovrebbe aiutare a contrastare II cambiamento climatico. Il concetto 
base à che, dal punto dl vista del pianeta, la quantità totale di CO, 
emessa è molto più importante del tipo di tonte responsabile 
dell'emissione. Invece di obbligare ogni paese a ridurre le proprie 
emissioni, quindi, I nuovi mercati del carbonio danno una scelta alle 
aziende inquinanti: spendere per ridurre le emissioni dei propri impianti 
oppure continuare a inquinare e pagare altri (in alcuni casi 
organizzazioni nei paesi in via dl sviluppo dove I costi sono minori) 
affinché riducano le loro emissioni. In teoria questo approccio consente 
dl ridurre il cambiamento climatico mantenendo i costi al minimo. 



SISTEMA CAP-AND-TRADE 
L'azienda A sta producendo più C0 ; rispetto al limite 
assegnato, mentre l'azienda B è al di sotto del suo 
limite (a sinistra}. L'azienda A può comprare 
dall'azienda B i permessi non usati e sfruttarli per 
rientrare nei limiti {adestrfì. 



Lo scambio di carbonio può avvenire in due modi. Il primo è II sistema 
cap-and-trade, in cui si fissa un tetto alle emissioni e le aziende 
ricevono crediti, o permessi, che possono poi scambiare sul marcato (in 
alto); ogni credito rappresenta una tonnellata di C0 2 . Nel 2005 l'Unione 
Europea ha Introdotto i'Emissions Trading Scheme, un sistema cap-and- 
trade obbligatorio per le aziende europee. Oggi è questo II più grande 
mercato del carbonio al mondo. Il seconda sistema prevede crediti 
derivanti da progetti che compensano le proprie emissioni Un basso). Il 
meccanismo di sviluppo pulito (CDM) introdotto dal protocollo di Kyoto, 
per esempio, permette ai paesi industrializzati di guadagnare crediti 
finanziando progetti a basse emissioni nei paesi in via di sviluppo. 
La portata degli scambi a livello mondiale non è ben quantificata, perché 
i mercati sono ancora giovani, I dati sulle transazioni non sono 
disponibili in tempi brevi e ci sono più sistemi. Secondo stime della 
Sanca Mondiale, nel 2006 é stato scambiato carbonio per un valore dl 
circa 30 miliardi di dollari. 
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COMPENSAZIONE DELLE EMISSIONI 

L'azienda Adi un paese Industrializzato ha superato i 
limiti assegnati. Con il meccanismo di sviluppo pulito 
introdotto a Kyoto, può investire in un progetto dl 
riduzione delle emissioni realizzato dall'azienda C In 
un paese in via di sviluppo, con costi inferiori rispetta 
a un progetto analogo nel proprio paese {a sinistra). 
L'azienda A guadagna i crediti dl cui ha bisogno a un 
costo ridotto, mentre l'azienda C riceve Investimenti 
preziosi; nel complesso, la quantità di C0 2 liberata in 
atmosfera è stata contenuta. 
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re gas serra. In realtà i mercati delle emissioni sono 
creati d'autorità dal governo, che assegna un valo- 
re economico a un bene che prima non ne aveva. I 
partecipanti a questi nuovi mercati, quindi, posso- 
no trovarsi davanti a condizioni favorevoli o sfa- 
vorevoli a seconda delle regole in base a cui ven- 
gono concessi quei diritti. In genere, però, quando 
si devono concedere diritti di proprietà riguardo ri- 
sorse che hanno già proprietari, si ricorre ad asse- 
gnazioni politiche ma non ad aste pubbliche. 

Questo sistema è politicamente conveniente, 
perché crea un libero mercato dove altrimenti gli 



interessi privati bloccherebbero ogni innovazione. 
Se però tutti i crediti sono assegnati con questo si- 
stema, gii interessi della grande industria e ie vec- 
chie tecnologie diventano un grande pericolo. 

Date queste circostanze, non sorprende che il 
mercato europeo delle emissioni abbia sofferto di 
parecchi problemi durante la sua breve vita. In 
molti casi, i piani per la concessione dei permessi 
sono stati presentati dai governi oltre la scadenza 
o lasciando fuori alcune aziende. Ma l'aspetto più 
controverso è che i polìtici hanno spesso Favorito 
determinate aziende o settori, o hanno gonfiato il 
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Finanziare progetti puliti all'estero 



Un mercato campato in aria 



Il meccanismo di sviluppo pulito (CDM) è un sistema introdotto dal 
protocollo dì Kyoto che permette alle aziende dei paesi Industrializzati 
di investire in progetti a basse emissioni nei paesi in via di sviluppo. In 
questo modo le aziende guadagnano crediti di emissione ed evitano di 
spendere cifre maggiori per ridurre le emissioni nel proprio paese. I 



PROGETTI ESISTENTI NEL MERCATO 
GLOBALE DELLE EMISSIONI 
Analisi dei 1534 
progetti del CDM 




CREDITI MEDI ALL'ANNO 
PER PAESE 
Percentuale su! totale 




Progetti per la riduzione del CO; Altri 
1\ Recupero dèi calore 3% 
| Produzione di cemento 2% 
1] Blocaifcuranti 7% 

O Idroelettrico 6% 

| Eolico 6% 

■ Termoelettrico 
™ ciclo combinato 6% 

] Riconversione 2% n 

| Efficienza energetica 1 % 

□ Altra 3% 

Paese 

| Corea dal Sud 8% 
n Mia 16% □ 

| Brasile 10% 

□ Cina 44% □ 
| Sudafrica 1% 

J Messico 4% 



grafici descrivono tipo e localizzazione del 1534 progetti del CDM. 
Secondo i critici, alcune delle riduzioni ottenute dal CDM sono 
fraudolente, per esempio quella dell'HFC-23. che permetterà alle 
aziende di incassare 12,7 miliardi di dollari (da qui al 2012) per progetti 
che dovrebbero costare solo 136 milioni (si veda il box a p. 98i. 

progetti su gas resìdui 
Discariche 11% 

Allevarne ni I 3% 

Acque reflue 1 % Metano 

Pozzi 

petroliferi 4% 
Miniere 

di cartone 4% 

Acido nitrico 1% -,_.. .. 
Protossido 

Acido adlplco 10% J dl 31 ° i0 




HF C-23 da prodi 
di refrigeranti 28% 



Cile 2% 
Argentina 2% 
Qatar 1% 
Malaysia 1 % 
Altri 9% 




I GAS SERRA RIUSCÌ ATI DALLE CENTRALI a 
combustibili fossili dei paesi industrializzati (in 
alto) si possono compensare con progetti a basse 
emissioni nei paesi in via di sviluppo (In basso). 



mercato con crediti discutibili e di basso costo ot- 
tenuti grazie al CDM. Il governo tedesco, per esem- 
pio, per proteggere la propria industria del carbo- 
ne ha concesso troppi crediti gratuiti alle centrali 
a carbone. Le aziende hanno poi chiesto ai clienti 
i! pagamento di «costi di emissione» mai sostenuti. 
Simili irregolarità si sono avute in Olanda, in Spa- 
gna e in Gran Bretagna. 

In linea di principio l'Unione Europea controlla 
le assegnazioni dei crediti da parte dei governi, per 
evitare che alcune aziende vengano ingiustamente 
favorite. Ma in pratica gli Stati membri detengono 
quasi tutto il potere decisionale, e lo usano come 
meglio ritengono. Oggi l'Unione sta valutando se 
riassegnare i permessi ogni cinque anni, rilascian- 
done di nuovi a ogni tornata, il che renderebbe pe- 
rò la vita più facile alle industrie inquinanti. 

11 programma statunitense di riduzione delle 
piogge acide, al contrario, pur concedendo quasi 
tutti i crediti gratuitamente, ha mantenuto rego- 
le stabili per quasi vent'anni, consentendo un fun- 
zionamento efficace del mercato. 



L'Unione Europea ha anche incontrato difficoltà 
nell'assi cu rare che aziende, broker e trader di cre- 
diti avessero accesso a informazioni aggiornate e 
precise su domanda e offerta dei crediti. Durante il 
periodo di prova dell'Emissions Trading Scheme, la 
confusione ha causato un'oscillazione del prezzo 
dei crediti da quasi 40 dollari per tonnellata di C0 2 
all'attuale dollaro per tonnellata. La perdita di va- 
lore si è avuta quando è risultato chiaro che i go- 
verni europei avevano rilasciato molti più permes- 
si rispetto a quanto avrebbero dovuto, provocan- 
do un'inflazione analoga a quella creata dalle ban- 
che centrali quando stampano troppo denaro. Per 
contrastare il problema, l'Unione ha deciso un giro 
di vite per il prossimo periodo di scambio (2008- 
201 2), facendo salire i prezzi a circa 30 dollari. 

Un mercato mondiale in crescita 

L'esperienza europea insegna che i sistemi di 
scambio, come qualsiasi mercato, non nascono 
spontaneamente. Gli storici dell'economia hanno 
mostrato che i mercati richiedono la presenza di 
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La creazione da parte di un governo di un mercato per lo scambio di anidride 
carbonica prevede l'assegnazione di diritti di proprietà che prima non esistevano. 
Purtroppo, spesso le aziende con i migliori appoggi politici hanno ricevuto trattamenti 
preferenziali, con conseguenti vantaggi economici. Per esempio, quando l'Unione 
Europea ha introdotto l'EmissionsTrading Scheme, il governo tedesco ha concesso 
crediti gratuiti alle centrali a carbone, politicamente molto Influenti, che a loro volta 
hanno fatto pagare ai propri clienti «costi» ambientali mal sostenuti dalle aziende. 
Quando si creano mercati di questo tipo, la quantità di permessi concessi deve 
corrispondere alla produzione reale di carbonio, In genere difficile da calcolare. La 
concessione di un numero eccessivo di permessi produce inflazione e il valore di ogni 
permesso crolla non appena diviene chiaro che ce ne sono troppi in circolazione. Questo 
è essenzialmente quello che è successo ali 'E miss ions Trading Scheme europeo dopo 
l'aprile 2006 (nei grafico). 

Per evitare questi problemi, I permessi di emissione andrebbero venduti tramite asta 
pubblica. Ancora meglio sarebbe istituire una tassa sul carbonio, per evitare li delicata 
processo di assegnazione del diritti di proprietà, spesso distorto da manovre politiche e 
corruzione. La tassa renderebbe inoltre trasparenti i costi di adeguamento e i produttori 
di energia potrebbero calcolare In anticipo i propri investimenti. 



LA VOLATILITÀ DEI PREZZI 

dei crediti di emissione è cresciuta 

a dismisura quando I governi 

europei hanno assegnato troppi 

permessi alle aziende dei loro 

paesi. Il valore è cresciuto fino 

a quando, a metà del 2006, è 

diventato chiaro che erano stati 

emessi crediti in eccesso. 
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istituzioni solide che assegnino i diritti di proprie- 
tà, sorveglino il comportamento degli operatori e 
facciano rispettare le regole. L'Unione Europea ha 
da sempre tenuto sotto controllo altri inquinanti 
(come gli ossidi di zolfo e di azoto) emessi dalle in- 
dustrie. Analogamente, i tribunali amministrativi 
europei hanno da sempre fatto rispettare le rego- 
le. Senza queste istituzioni, in Europa il sistema dei 
crediti di emissione non avrebbe alcun valore. 

D ruolo centrale delle istituzioni e degli interes- 
si locali spiega perché al mondo ci siano così tan- 
ti sistemi diversi per lo scambio dei crediti di emis- 
sione. In effetti il mercato globale del carbonio sta 
nascendo dal basso, invece che da un'imposizio- 
ne dall'alto per mezzo di un trattato intemazionale 
come il protocollo di Kyoto. Per questo avrà pro- 
babilmente bisogno di diversi decenni prima di di- 
ventare un vero sistema mondiale. 

Quando anche negli Stati Uniti si creerà un mer- 
cato nazionale per lo scambio delle emissioni, la 
sua rilevanza potrebbe essere tale da soppiantare il 
mercato europeo e diventare il primo al mondo. Il 



Il ruolo centrale 
delle istituzioni 
e degli interessi 
locali spiega 
perché, in 
diverse parti del 
mondo, si sono 
sviluppati 
sistemi differenti 
di scambio delle 
emissioni 



modo esatto in cui questo mercato si svilupperà di- 
penderà da fattori specifici. Diversi Stati nel nord- 
est e nell'ovest degli Stati Uniti, stanchi dell'inerzia 
dei governo federale, si stanno attivando per crea- 
re un proprio mercato del carbonio. Dubitiamo che 
questi sistemi sopravvivranno una volta avviato 
il piano nazionale, anche perché la produzione di 
elettricità (che genera quantità significative di CO,) 
dipende da una gestione della rete a livello nazio- 
nale e non può essere facilmente controllata con 
un approccio Stato per Stato. Tuttavia alcuni Stati 
potrebbero mantenere regole più severe producen- 
do un mosaico di diversi sistemi di scambio. 

Convincere gli indecisi 

Nel frattempo le nazioni emergenti, come la Ci- 
na e l'India, rappresentano l'ostacolo maggiore al- 
l'espansione dei sistemi di scambio, vista l'eleva- 
ta dipendenza delle loro economie dai combustibi- 
li fossili. Le emissioni di C0 2 di questi paesi stan- 
no crescendo a un tasso tre volte superiore rispetto 
a quello dei paesi industrializzati, e si calcola che 
nei prossimi dieci anni le emissioni dei paesi emer- 
genti supereranno quelle dei paesi industrializzati. 
In più le economie dei paesi emergenti fanno spes- 
so affidamento su tecnologie obsolete, che permet- 
tono, in teoria, di risparmiare denaro nel caso ven- 
gano introdotti nuovi controlli sulle emissioni. 

Forzare questi paesi a partecipare a un sistema 
intemazionale di scambio delle emissioni sareb- 
be poco saggio. Preoccupati per le loro difficoltà 
economiche e incerti sui futuri livelli delle proprie 
emissioni e sui costi per il contenimento, i paesi 
emergenti esigerebbero ampi margini di crescita. 
Una simile strategia, anche se in buona fede, fi- 
nirebbe per concedere loro tetti di emissione poco 
restrittivi, generando un eccesso di permessi che 
inonderebbe il mercato e vanificherebbe gli sforzi 
di tagliare le emissioni in altre zone del pianeta. 

H meccanismo di sviluppo pulito ha quindi rap- 
presentato un compromesso, rispanni andò ai pae- 
si emergenti l'obbligo di tetti di emissione che 
non volevano e promettendo in teoria di limita- 
re lo scambio dei crediti alle aree in cui questi pae- 
si avessero effettivamente attuato dei tagli. In se- 
guito, t prezzi del CDM si sono allineati con i prez- 
zi del più grande mercato mondiale delle emissio- 
ni, ovvero il mercato europeo. 

Nuove regole 

In realtà, il concetto alla base del CDM ha un 
problema di fondo che getta un'ombra sull'inte- 
grità di tutti i mercati del carbonio. In molti pro- 
getti, infatti, gli investitori hanno avuto difficoltà 
nel calcolare la quantità di emissioni che verrehbe- 



96 LE SCIENZE 



474 febbraio 2008 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 97 



ro prodotte se non si effettuasse alcun ammoder- 
namento. Per questo motivo hanno preferito con- 
centrarsi su progetti che prevedevano l'uso di tec- 
nologie riguardanti solo l'ultima fase del processo 
produttivo, invece che finanziare cambiamenti più 
radicali dei sistemi energetici che permetterebbero 
una maggiore riduzione dei gas serra. Per esempio, 
circa un terzo dei crediti derivanti dal meccanismo 
di sviluppo pulito proviene da progetti che conten- 
gono un solo gas, il trifluorometano, HFC-23, un 
sottoprodotto della produzione di altri gas che ha 
un effetto serra 1 2.000 volte maggiore della C0 2 [si 
veda i! box in questa pagina). 

11 problema è come fermare le emissioni di HFC- 
23 nei paesi in via di sviluppo. In tutti gli impian- 
ti di produzione dei paesi industrializzati sono sta- 
ti installati dispositivi poco costosi che rimuovono 
questo composto, e la tecnologia è a disposizione 
di tutti. Ma i produttori dei paesi in via di svilup- 
po hanno scoperto che se ritardano l'installazione 
di questi dispositivi i valori di baseline delle loro 
emissioni restano alti più a lungo. In questo modo 
riescono a guadagnare ulteriori crediti dal CDM e 
con prezzi, allineati al mercato europeo, che nulla 
hanno a che fare con i costi reali dei dispositivi per 
la rimozione dell'HFC-23, Il risultato è che secondo 
l'avvocato Michael Wara della Stanford University 
da qui al 2012 gli investitori raccoglieranno un to- 
tale di 12,7 miliardi di dollari, contro i 136 milioni 
necessari per acquistare i filtri. 

Per risolvere il problema dell'HFC-23, in de- 
finitiva, sarebbe meglio se i paesi industrializza- 
ti pagassero direttamente l'acquisto dei dispositivi. 
Questo sistema è già stato usato con il Protocollo 
di Montreal, che si è rivelato efficace nella salva- 
guardia dello strato di ozono. Il dibattito sul CDM 
si è inasprito quando l'Unione Europea ha deciso 
di onorare tutti i crediti che verranno approvati in 
base alle regole del meccanismo, regole che ven- 
gono però stabilite in base a un processo farragi- 
noso introdotto dal protocollo di Kyoto. Quando 
però gli Stati Uniti si doteranno di un proprio mer- 
cato, e stabiliranno regole più severe per decìde- 
re se i partecipanti possano o meno ottenere crediti 
dal CDM e dagli altri programmi analoghi, questi 
fìnti permessi probabilmente spariranno. 

Apportare migliorie al CDM non sarà sufficien- 
te per convincere 1 paesi in vìa di sviluppo, men- 
tre obbligarli a limitare le proprie emissioni po- 
trebbe addirittura risultare controproducente. Sa- 
rebbe più efficace concentrarsi su quelle situazio- 
ni in cui l'obiettivo dì ridurre le emissioni coinci- 
de con interessi già esìstenti in quei paesi. La Ci- 
na, per esempio, preoccupata per la propria sicu- 
rezza energetica, si è mossa per aumentare l'effi- 



Le regole del gioco 



Come ridurre il carbonio 



I nuovi mercati basati su diritti di proprietà assegnati dai governi hanno tutti gli stessi 
problemi: un'equa distribuzione delle Informazioni sul mercato e l'abuso delle regole. 
Alcuni compratori che dispongono di certe informazioni prima degli altri possono 
acquistare una proprietà quando il prezzo è ancora basso e guadagnare nel momento in 
cui II valore sale. È quello che è successo nella prima fase del meccanismo di sviluppo 
pulito (CDM) del Protocollo di Kyoto. I permessi acquistati al prezzo minimo dai meglio 
Informati Improvvisamente sono aumentati di valore quando sul mercato sono arrivate le 
altre aziende, che da poco avevano scoperto il meccanismo, facendo realizzare enormi 
profitti ai primi acquirenti. 

Il CDM inoltre è stato oggetto di manipolazioni quando gli investitori hanno scoperto che 
non era semplice determinare le quantità di emissioni effettivamente prodotte dagli 
impianti esistenti e poi confrontarle con le emissioni previste dal progetto; gli investitori 
si sono concentrati sull'installazione di tecnologie marginali invece di adottare 
cambiamenti più radicali nel sistema industriale. In questo modo, circa un terzo dei 
crediti del CDM derivano da progetti per la riduzione di un potente gas serra: il 
trifluorometano, o HFC-23 (si veda il box a p, 98\. 

LHFC-23 si può eliminare con interventi a basso costo, ma le aziende dei paesi In via di 
sviluppa hanno scoperto che ritardando l'installazione del filtri fanno crescere la propria 
baseline. Con questa trucco, hanno venduto i loro crediti CDM a prezzi europei, 
incassando molto più denaro rispetto ai costi reali della riduzione dell'HFC-23. Queste 
^^^^^^^^ aziende hanno guadagnato miliardi di dollari, nonostante 
^M ^k l'Investimento totale per l'HFC-23 fosse dell'ordine delle 

^k ^k centinaia di milioni di dollari. 



CHIUDERE IL BUCO DELL'OZONO sostituendo I refrigeranti 
CFC con gli HCFC ha generato trifluorometano, o HFC-23, 
un sotto prodotto che produce un forte effetto serra. 
E anche l'HFC-23 ha dovuto essere rimosso dall'atmosfera. 



SCAMBI VS. 
EMISSIONI 

La quantità di gas serra scambiati in 
tutti i mercati del carbonio ogni anno 
è estremamente piccola rispetto alle 
emissioni globali. I numeri qui sotto 
sono espressi in milioni di tonnellate 
(C0 2 equivalenti): 

49.000 

Emissione totale globale 
di gas serra nel 2004 

1597 

Scambi totali globali 
di carbonio nel 2006 

Per avere un'idea del secondo 
numero: se un'automobile emette 
circa cinque tonnellate di CO; 
all'anno, il mercato globale del 
carbonio equivale alle emissioni 
annuali di 300 milioni di macchine. 



cienza energetica, e secondo alcune analisi entro 
il 2020 potrebbe tagliare le emissioni di 300 milio- 
ni di tonnellate di C0 2 all'anno. Nel contempo, se- 
condo i calcoli del nostro programma dì ricerca, il 
nucleare civile in India potrebbe ridurre le emis- 
sioni di C0 2 anche di ISO milioni di tonnellate al- 
l'anno. In confronto il raggiungimento degli obiet- 
tivi di Kyoto in Europa ridurrà le emissioni di cir- 
ca 200 milioni di tonnellate all'anno, mentre i 100 
principali progetti del meccanismo di sviluppo pu- 
lito contribuiranno con una riduzione di appena 
100 milioni di tonnellate all'anno. 

Un piano in cinque punti 

Vista la portata dei cambiamenti climatici e le 
conseguenze di un eventuale ritardo nell'azione, 
suggeriamo una strategia in cinque punti per af- 
frontare la questione in maniera efficace. 

Innanzitutto gli Stati Uniti dovrebbero introdur- 
re una politica fiscale obbligatoria per controlla- 
re l'emissione di gas serra. Invece di ricorrere a un 
sistema cap-and-trade, se si tassa direttamente chi 
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Il governo deg I i Stati Uniti dovrebbe introdurre una tassa obbligatoria per contenere 
le emissioni di gas serra. Le tasse rendono i prezzi trasparenti e stabili, e per le 
aziende diventa facile Investire in maniera intelligente. Al contrario, la volatilità dei 
prezzi tipica dei sistemi cap-and-trade impedisce ogni pianificazione. Le tasse 
impediscono i favoritismi politici e la corruzione, e sono più facili da modificare se ce 
n'è bisogno. 

Se gli Stati Uniti opteranno per il sistema cap-and-trade dovranno porre un tetto al 
prezzo dei permessi, creando una «valvola di sicurezza» che permetta alle aziende 
di calcolare In anticipo i costi. Tutti i crediti del sistema cap-and-trade devono 
essere venduti all'asta per evitare favoritismi politici. 

I paesi industrializzati devono trovare il modo di coinvolgere i paesi emergenti nella 
lotta alle emissioni. Questo processo richiederà riforme politiche complesse, che 
dovranno essere adattate alle specifiche esigenze di ogni paese. 

Affinché le emissioni diminuiscano effettivamente, sarà necessario unire le politiche 
sul clima basate sul mercato (come le carbon tax e i sistemi di scambio dei crediti) 
a misure che spingano, in maniera indiretta ma efficace, verso l'adozione di nuove 
tecnologìe. 

I governi devono trovare strategie che favoriscano la creazione e l'applicazione di 
nuovi sistemi energetici a basse emissioni. 






emette C0 2 si evita il pericoloso processo di asse- 
gnazione del diritti di proprietà, che tende a gene- 
rare corruzione, e l'industria è in grado di cono- 
scere in anticipo i costi a lungo termine che dovrà 
sostenere, potendo quindi pianificare meglio. Una 
pianificazione efficiente è infatti impedita dalla vo- 
latilità dei prezzi tipica dei sistemi cap-and-trade. 

Tuttavia, se si dovesse preferire un sistema dì 
questo tipo, un valido compromesso sarebbe l'in- 
troduzione di un tetto al prezzo dei crediti, una 
specie di valvola di sicurezza che dia all'industria 
qualche certezza sui costi massimi che dovrà af- 
frontare. Questo prezzo, che trasforma il sistema 
di libero scambio in una tassa, deve essere abba- 
stanza alto da spingere le aziende a investire per 
ridurre le emissioni di carbonio. Inoltre, in ogni sì- 
stema cap-and-trade è essenziale che tutti ì credi- 
ti vengano assegnati con asta pubblica. Dal punto 
di vista politico, potrebbe essere vantaggioso asse- 
gnare una piccola parte dei crediti ad alcuni grup- 
pi dì particolare interesse. Ma l'atmosfera del no- 
stro pianeta è una risorsa pubblica che non si deve 
concedere a chiunque voglia sfruttarla. 

La terza raccomandazione è che i paesi indu- 
strializzati adottino una strategia più intelligente 
per attirare i mercati emergenti. Gli acquirenti dei 
crediti del CDM, ossia l'Unione Europea e il Giap- 
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pone, devono fare pressione sul consiglio diretti- 
vo del meccanismo affinché attui riforme radica- 
li. La pressione sarebbe più efficace se questi pae- 
si limitassero l'accesso ai propri mercati a quei cre- 
diti con una baseline precisa e calcolata in buo- 
na fede. Nella loro politica sul clima, gli Stati Uni- 
ti dovrebbero introdurre regole più severe in meri- 
to a questi crediti. Inoltre i maggiori emettitori di 
carbonio dovrebbero incontrarsi fuori del processo 
di Kyoto per stabilire strategie più flessibili ed ef- 
ficaci che convincano 1 paesi emergenti a rallen- 
tare (ed eventualmente invertire) la crescita delle 
emissioni. Per farlo saranno necessarie riforme po- 
lìtiche complesse tagliate su misura per ogni pae- 
se. Queste riforme dovranno essere applicate lavo- 
rando con i ministri delle finanze e dell'industria, 
e non con i tecnici dei ministeri dell'ambiente, che 
generalmente hanno poteri molto limitati. 

Quarto punto: i governi devono capire che non 
sarà sufficiente aumentare i prezzi dell'energia per 
risolvere il problema. Per incoraggiare l'efficien- 
za energetica saranno necessari nuovi standard e 
normative per le apparecchiature, visto che molti 
consumatori, soprattutto in ambito domestico, so- 
no indifferenti alle variazioni delle tariffe. I gover- 
ni dovrebbero incoraggiare l'uso delle fonti a bas- 
se emissioni di carbonio, rinnovabili e non. 

Infine, i governi dovranno adottare strategie 
che incentivino l'invenzione e l'uso di nuove tec- 
nologie, per esempio centrali di tipo avanzato che 
iniettano la C0 2 nel sottosuolo. La scelta di que- 
ste strategie deve affrontare quello che chiamia- 
mo il «paradosso dei prezzi». Secondo uno studio 
deU'Electric Power Research Institute, se gli attua- 
li prezzi europei del carbonio fossero applicati agli 
Stati Uniti, quasi nessun produttore di energia elet- 
trica adotterebbe nuove tecnologie. In gran parte 
del paese, infatti, gli impianti a carbone tradiziona- 
li sarebbero più convenienti di quelli avanzati e di 
quelli nucleari, eolici, solari e a gas naturale. Por- 
tando invece il prezzo del carbonio ad almeno 40 
dollari per tonnellata si incoraggerebbe l'adozio- 
ne di nuove tecnologie. Ma ci sono ragioni polìti- 
che che rendono questa ipotesi molto improbabi- 
le. Saranno quindi necessarie sovvenzioni speciali 
per favorire la commercializzazione di queste tec- 
nologie, e bisognerà compiere un'analisi attenta 
ed esauriente dei fattori che impediscono il cam- 
biamento, per esempio l'incertezza sulle normative 
imposte alle nuove centrali elettriche. 

Per farcela, il mondo dovrà avanzare su questi 
cinque fronti. Abbiamo bisogno di scienza e tec- 
nologia, ma ancora più cruciale sarà trovare le isti- 
tuzioni e le politiche più adatte per incoraggiare le 
nazioni a ridurre le emissioni di gas serra. ■ 
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FISICA DELLA MATERIA 



Una nuova 

tecnologia 

permette di 

costruire circuiti 

ottici e sorgenti 

di luce a scala 

nanometrica 

grazie all'uso di 

sostanze liquide 



IN SINTESI 



■ La realizzazione di microcircuiti 
integrati, ovvero microchip, di 
dimensioni sempre più ridotte sta 
raggiungendo i limiti intrinseci 
dei materiali usati, cerne il silicio. 
Un approccio promettente per 
superare questi limiti è quello 
dei cristalli fotonici. 

■ Se funzionano come circuiti 
ottici, questi cristalli possono 
guidare fotoni di specifica 
frequenza. Se invece funzionano 
come particolari sorgenti di luce, 
sono in grado di emettere 
radiazione di una frequenza ben 
determinata. 

■ Il gruppo di nanofotonica 

dell'INFM-CNR ha inventato e 
brevettato la tecnica della micro- 
infiltrazione. Questa tecnica 
innovativa impiega liquidi per 
costruire circuiti ottici e sorgenti 
di luce rise risibili basati su 
cristalli fotonici. 
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di Silvia Vignolini, Francesca 
Intontì, Marcello Colocci 
e Diederik S. Wiersma 



La rivoluzione informatica vissuta negli ulti- 
mi anni, che ha investito molti aspetti del- 
la nostra vita quotidiana, è stata possibile 
grazie ai materiali semiconduttori, come il silicio, 
il germanio e l'arseniuro di gallio. In particolare 
l'uso del silicio per realizzare microchip, ovvero 
microcircuiti integrati, a scala sempre più piccola 
ha reso disponibili telefoni cellulari, computer por- 
tatili, palmari, lettori mp3, macchine fotografiche 
digitali di dimensioni sempre più ridotte, grazie al- 
la miniaturizzazione delle componenti essenziali. 

Il successo della microelettronica basata sul si- 
licio si deve alla capacità di integrare sullo stesso 
chip molteplici elementi quali processori, interfac- 
ce e memorie. Ma la spinta verso la miniaturizza- 
zione e la realizzazione di dispositivi sempre più 
veloci ha messo a nudo l limiti intrinseci e difficil- 
mente superabili di questi materiali. Per esempio: 
i dispositivi devono dissipare senza danni il calo- 
re prodotto per «effetto Joule», e le lunghezze non 
possono ridursi indefinitamente se si vuole garan- 
tire la sincronizzazione dei segnali. 

Tutto ciò ha portato a un maggiore impegno 
nella ricerca di tecnologie che superino ì limiti fisici 
della mìcroelettronica basata sul silicio. Fin dall'ini- 
zio, l'approccio più promettente si è rivelato quello 
della fotonica. Questo campo di ricerca impiega fo- 
toni di frequenza compresa tra l'ultravioletto e l'in- 
frarosso per trasmettere informazioni, e offre enor- 
mi vantaggi sia in fatto di velocità di trasmissione 
dei segnali sia in termini di larghezza di banda. 

La fotonica nasce intorno agli anni sessanta, 
con l'invenzione del laser, e nei dieci anni succes- 
sivi è seguita dallo sviluppo delle fibre ottiche co- 
me mezzo per trasmettere informazioni sfruttan- 
do la luce. Attualmente con il termine fotonica si 
fa riferimento a tutti i sistemi che emettono, mo- 
dulano, trasmettono e rivelano luce. La diffusio- 
ne delle fibre ottiche per la trasmissione di infor- 
mazioni e l'impiego di tecnologie laser per l'indu- 
stria e la medicina testimoniano il notevole svilup- 
po di questo campo. 
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Nella fotonica, i cosiddetti cristalli Iblonid han- 
no suscitato un vasto interesse. Si tratta di materia- 
li innovativi fondamentali per la realizzazione di 
circuiti ottici, ovvero circuiti in cui la trasmissio- 
ne dell'informazione sfrutta i fotoni in luogo degli 
elettroni. Al Laboratorio europeo di spettroscopia 
non lineare di Firenze (LENS), il gruppo di nanofo- 
tonica dell'Istituto nazionale perla fìsica della ma- 
teria (INFM-CNR) ha sviluppato una nuova tecnica 
che permette di realizzare circuiti ottici su cristalli 
fotonici sfruttando semplicemente acqua e altri li- 
quidi. In particolare la tecnica messa a punto con- 
sente di ottenere vere e proprie guide per la luce, 
introducendo in questi materiali quantità di liquido 
dell'ordine di grandezza del milionesimo di miliar- 
desimo di litro: vale a dire di diversi ordini di gran- 
dezza inferiori, per esempio, rispetto alle gocce de- 
positate da una stampante a getto d'inchiostro. 

Bande proibite per i fotoni 

I cristalli fotonici sono materiali con indice di 
rifrazione che varia periodicamente su scala con- 
frontabile con la lunghezza d'onda della luce pro- 
pagata. Il perfetto ordinamento della struttura dei 
cristalli fotonici, a causa delle rifrazioni e riflessio- 
ni interne, genera fenomeni di interferenza che in- 
fluenzano profondamente il meccanismo di pro- 
pagazione di un'onda elettromagnetica all'interno 
del cristallo stesso. 

In particolare, se la differenza tra gli indici di ri- 
frazione dei materiali che costituiscono la struttu- 
ra è sufficientemente grande, il fenomeno di inter- 
ferenza è tale da comportare la formazione di ban- 
de proibite, ovvero band gap fotonici (PBG). Que- 
ste bande non sono altro che intervalli di energie, e 
quindi di frequenze, alle quali la luce non può pro- 
pagarsi in certe direzioni all'interno della struttura. 
Il PBG è l'analogo della banda energetica proibita 
agli elettroni di un semiconduttore, ed è per questo 
che spesso per descrivere i cristalli fotonici si con- 
sidera l'analogia con i semiconduttori. In generale, 
sebbene il comportamento di un elettrone all'inter- 
no di un semiconduttore sia molto diverso da quel- 
lo di un fotone in un cristallo fotonico, dal punto 
dì vista formale la trattazione è analoga per svaria- 
ti aspetti, se si considera il reticolo periodico di ma- 
teriali a indice di rifrazione variabile equivalente al 
potenziale atomico cristallino del semiconduttore. 

Nei cristalli fotonici l'introduzione di un «di- 
fetto» che perturba questo arrangiamento perio- 
dico determina la nascita di uno «stato permesso» 
(con una frequenza specifica) all'interno del PBG, 
analogamente a quanto accade nei semicondut- 
tori quando nei siti cristallini si inseriscono ato- 
mi appartenenti a gruppi differenti rispetto a quelli 



DALLA 
RICERCA AL 
BREVETTO 

■ Il procedimenti) per la 
fabbricazione dei circuiti 
fotonici riscrivibili è stato 
brevettato dal l'i NFM- CNR 
nel marzo 2006 in Italia e 
nel mano 2007 all'estero. 



CRISTALLO FOTONICO A UNA DIMENSIONE. 

La bara con buchi nell'immagine qui sotto, ottenuta 

con un microscopio a scansione elettronica, 

è un cristallo fotonico a una dimensione, in cui la periodicità 

dell'indice di rifrazione si verifica lungo l'asse 

della barra. I buchi a distanze regolari impediscono 

la propagazione di fotoni con determinate 

frequenze. Il maggiore distanziamento dei due fori centrali 

è un difetto nella periodicità, e comporta 

la formazione di una microcavità. 



La fotonica al naturale 




■ La tecnica di micro- 
infiltrazione messa a punto 
dai ricercatori dell'INFM- 
CNR al LENS soddisfa 
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l'intensa attività svolta 
dall'ente a tutela della 
proprietà intellettuale è 
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Comitato di indirizzo per la 
valutazione della ricerca. 



del materiale puro (una tecnica denominata «dro- 
gaggio»). È quindi possibile realizzare molteplici 
dispositivi fotonici in funzione delle tipologie dei 
difetti introdotti nel cristallo. Un difetto di punto 
dà origine a una cavità risonante, mentre un di- 
fetto di linea crea una vera e propria guida d'on- 
da. 1 cristalli fotonici sono dunque utili per ottene- 
re dispositivi con caratteristiche superiori a quel- 
le dei semiconduttori, ed è possibile prospettare U 
raggiungimento di alti livelli di integrazione an- 
che nel campo dell'optoelettronica. Inoltre, a dif- 
ferenza di quanto accade nel caso di guide d'onda 
classiche, come le fibre ottiche, nei cristalli fotoni- 
ci le caratteristiche funzionali sono una proprietà 
intrinseca della struttura stessa. 

L'ordine di grandezza con cui è modulato l'indi- 
ce di rifrazione definisce il passo reticolare dei cri- 
stalli fotonici e determina la posizione in frequen- 
za del band gap fotonico, e quindi il campo di im- 
piego del materiale. Per ottenere una regione proi- 
bita nel caso di radiazione visibile e nell'infrarosso, 
il passo reticolare deve essere dell'ordine del centi- 
naio di Manometri, mentre per le microonde il pas- 
so reticolare è dell'ordine del centimetro. Ecco per- 
ché per operare nella regione di frequenze usata 
nelle telecomunicazioni (1,3-1,5 micrometri) sono 
necessarie tecniche di fabbricazione molto sofisti- 
cate. E, per questa ragione, solo negli ultimi dieci 
anni è stato possibile realizzare strutture che per- 
mettono dì lavorare alle frequenze delle telecomu- 
nicazioni. Mentre l'idea dei cristalli fotonici risale 
a oltre vent'anni fa. 
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E interessante osservare come anche in natura si verificano fenomeni 
analoghi a quelli che si verificano nei cristalli fotonici. Recenti 
scoperte hanno dimostrato che alcuni esseri viventi presentano vere e 
proprie strutture fotoniche: è il caso della farfalla Morpho peteides (a 
sinistra). Osservate al microscopio elettronico, le ali di questa farfalla 
mostrano la struttura di un cristallo fotonico in due dimensioni. Il colore 
delle loro ali quindi non è determinato dall'assorbimento della luce, ma 
da fenomeni di interferenza. 



La radiazione viene riflessa dalle interfacce della struttura periodica 
interferendo costruttivamente per certe frequenze e distruttivamente per 
altre. Al variare dell'angolo dì incidenza cambia la frequenza che 
interferisce in modo costruttivo e l'oggetto appare iridescente. Analoghi 
meccanismi si verificano anche nei minerali. Per esempio gli opali (a 
destra), se osservati al microscopio elettronico, mostrano una struttura 
a cristallo fotonico in tre dimensioni. Ed è grazie a questa struttura che 
assumono il caratteristico aspetto iridescente. 



Trappole per fotoni 

Un'importante caratteristica dei cristalli fotonici 
è la capacità di controliare l'emissione spontanea, 
ovvero la naturale tendenza di un atomo in uno 
stato eccitato a decadere nello stato fondamenta- 
le emettendo un fotone a frequenza definita. Que- 
sto processo avviene indipendentemente per ogni 
atomo, ed è alla base dì tutti i dispositivi in grado 
di emettere luce. All'intento di un cristallo fotoni- 
co, è possibile impedire l'emissione spontanea se la 
frequenza del fotone emesso dall'atomo è compre- 
sa nella banda proibita, in modo da rendere infini- 
ta la vita media dell'atomo stesso. 

Per modificare l'emissione spontanea dì una 
sorgente è necessario, però, disporre di un PBG 
completo, cioè di un intervallo di frequenze che 
non permette alla luce di propagarsi in alcuna di- 
rezione. Questa condizione è soddisfatta solo in 
un cristallo fotonico a tre dimensioni, ma in real- 
tà nella realizzazione di dispositivi integrabili nel 
campo dell'optoelettronica, come guide d'onda o 
risonatori ottici, l'interesse prevalente è per i cri- 
stalli fotonici a due dimensioni. 

In genere i cristalli fotonici a due dimensioni so- 
no costituiti da un blocco di materiale dielettrico 
(quasi sempre silicio o arseniuro di gallìo) in cui, 
grazie a particolari trattamenti elettrochimici, si 
realizzano pori a distanza costante l'uno dall'altro. 
In questo tipo di cristalli si può creare una guida 
d'onda per luce di una certa frequenza, rimuoven- 
do per esempio un'intera riga di pori. Nelle guide 
a cristallo fotonico, soprattutto in presenza di cur- 



vature elevate, le perdite per trasmissione sono ri- 
dotte al minimo rispetto alle strutture tradizionali, 
dove la luce risulta invece confinata per riflessio- 
ne totale interna. In questo caso, infatti, il mecca- 
nismo di confinamento avviene perché la presen- 
za del difetto nella struttura periodica crea uno sta- 
to permesso all'interno delia banda proibita: la lu- 
ce di frequenza pari a quella dello stato introdotto 
si può propagare soltanto in corrispondenza della 
regione del difetto stesso. In posizioni diverse, in- 
vece, la propagazione è proibita dal PBG. Allo stes- 
so modo, per ottenere una cavità fotonica si può 
rimuovere un singolo poro, cambiarne il raggio o 
sostituirio con un materiale che ha differente indi- 
ce di rifrazione. 

Come costruire circuiti liquidi 

I ricercatori dell'INFM-CNR hanno dimostrato 
che i dispositivi fotonici si possono costruire anche 
grazie alla micro-infiltrazione controllata. Que- 
sta tecnica permette l'inserimento del difetto nel- 
la struttura periodica con l'impiego di liquidi o so- 
spensioni all'interno del cristallo. La micro-infil- 
trazione, inoltre, permette di cancellare e riscrive- 
re i circuiti: un vantaggio rispetto alle altre tecni- 
che, che non permettono modifiche a posteriori ri- 
ducendo la flessibilità del dispositivo. 

Un ulteriore vantaggio è l'opportunità dì impie- 
gare materiali che offrono caratteristiche differen- 
ti. La possibilità di infiltrare materiali con diver- 
so indice di rifrazione permette di ottenere difet- 
ti a varie frequenze. Ancora meglio, usando mate- 
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riali come i cristalli liquidi (il cui indice di rifrazio- 
ne varia in funzione della temperatura oppure con 
l'introduzione di un campo elettrico), si ottengono 
dispositivi in grado di operare a frequenze variabi- 
li. Infine, la micro-infiltrazione permette la realiz- 
zazione di strutture permanenti, con infiltrazione 
di materiali polimerici, e di sorgenti locali all'inter- 
no della struttura, con l'introduzione di soluzioni 
con materiale in grado di emettere luce se oppor- 
tunamente stimolato. 

Il controllo dell'infiltrazione e dell'effettiva pre- 
senza del liquido all'interno dei pori del cristallo 
fbtonico è possìbile grazie a un sistema combinato 
di tre microscopi: un microscopio ottico tradizio- 
nale, un microscopio confocale a scansione laser e 
un microscopio a campo vicino. II primo permet- 
te di osservare in tempo reale il processo di infil- 
trazione, il secondo di analizzare l'eventuale pre- 
senza di liquido all'interno dei pori del cristallo fo- 
tonico e il microscopio a campo vicino può essere 
impiegato sia per ottenere informazioni riguardo 
la presenza o meno della soluzione infiltrata, sia 
per sondare la distribuzione del campo elettrico in 
corrispondenza dei difetti introdotti. 

l' in fd trazione si realizza sfruttando un sistema 
di microiniezione sol ita mente impiegato per intro- 
durre quantità controllate di liquido all'interno di 
cellule. Questo apparato è costituito da una pipet- 
ta di dimensioni micrometriche disposta in corri- 
spondenza del poro che sì desidera infiltrare con 
un traslatore idraulico. Il traslatore permette di col- 
locare la pipetta con un'accuratezza di 0, 1 micro- 
metri senza trasferirle vibrazioni. Quando il meni- 
sco del liquido è in contatto con la superfìcie del 
campione, per capillarità, la soluzione esce dalla 
pipetta e riempie completamente il poro realizzan- 
do il difetto strutturale. 

Per monitorare il processo di infiltrazione si 
sfrutta una soluzione in cui si scioglie un colo- 
rante, per renderla luminescente e quindi rivelabi- 
le con un microscopio confocale a scansione laser 
(sì veda il box nella pagina a fronte}. La particola- 
rità di questo dispositivo è la presenza di un dia- 
framma sul putito coniugato del sistema ottico che 
elimina il segnale proveniente da regioni esteme 
al fuoco dell'obiettivo, migliorando la risoluzio- 
ne spaziale. L'uso dì questo microscopio permette, 
inoltre, di ottenere nella stessa zona di campione 
immagini di riflessione e luminescenza. 

Nella configurazione di riflessione si ottiene 
un'immagine della superficie del cristallo fotoni- 
co che si desidera infiltrare. Nella configurazione 
di luminescenza si raccoglie invece il segnale della 
soluzione luminescente infiltrata nei pori. In que- 
sto modo, confrontando le immagini della stessa 




INFILTRARE I CRISTALLI F0T0NICI 



GUIDE D'ONDA £ SORGENTI DI LUCE. 
L'immagine di luminescenza (a) 
mostra la posizione dell'acqua 
infiltrata; l'immagine di riflessione (È) 
riporta la superficie del campione. 
Confrontandole si può stabilire la 
presenza della soluzione nei pori del 
cristallo totemico. Le immagini 
successive {cedi riportano 
infiltrazioni di cristalli liquidi e 
rodamina sullo stesso campione per 
ottenere dispositivi che operano a 
frequenza variabile. Queste prime 
quattro immagini sono esempi di guide 
d'onda. Le ultime due sono l'immagine 
ottica (e) e quella topografica (/) di un 
dispositivo emettitore di luce (LED). La 
sorgente e una soluzione di punti 
quantici dispersi in toluene infiltrata al 
centro di una cavità fotonica. 
Confrontando le Immagini si osserva 
che il segnale emesso dai punti 
quantici proviene dalla regione dove si 
trova il difetto, dunque l'infiltrazione è 
andata a buon fine. 




zona di campione nelle due configurazioni è pos- 
sibile individuare se la soluzione si trova o meno 
all'interno dei pori del cristallo fotonico. 

Difetti ri scrivi bili 

Questa tecnica permette la realizzazione dì cir- 
cuiti ottici con qualsiasi geometria usando acqua, 
per esempio una guida d'onda a forma dì «S» {sì i le- 
dano le immagini In questa pagina). In questo caso 
nell'acqua viene disciolto un colorante organico, la 
rodamina, che rende la soluzione luminescente. Se 
eccitata da un laser con lunghezza d'onda nella re- 
gione del verde, la rodamina emette radiazione di 
colore rosso poi rilevata con il microscopio confo- 
cale in configurazione di luminescenza. Confron- 
tando l'immagine che rivela la posizione del liqui- 
do con quella di riflessione, si osserva che il segnale 
della soluzione appare in corrispondenza dei pori. Il 
fatto che l'acqua possa essere facilmente rimossa e 
reinserita garantisce la riscrivibilità; ma non per- 
mette di ottenere guide o cavità con frequenza va- 
riabile visto che l'indice di rifrazione non può esse- 
re modificato dall'esterno. 

Una possibile alternativa per risolvere questo 
problema è l'uso di cristalli liquidi. Al variare delle 
condizioni esterne, questi materiali presentano un 
differente indice di rifrazione, e permettono di mo- 
dificare l'intervallo di funzionamento del disposi- 
tivo mantenendo la caratteristica di riscrivibilità. 

Ottenere strutture riscrivibili, inserire mezzi at- 
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La soluzione luminescente infiltrata nei pori del 
cristallo fotonico è rilevata con il microscopio 
confocale {a). Nella configurazione di riflessione (6) 
il segnale di eccitazione passa in un separatore di 
fascio {che trasmette per metà il segnale e per 
metà lo riflette), è focalizzato sul campione, 
raccolto nuovamente e inviato al separatore di 
fascio che lo dirige verso il rivelatore, in modo da 
ricostruire un'immagine della superficie del 
campione. Nella configurazione di luminescenza (e) 
il fascio di eccitazione trasmesso da uno specchio 
dicroico (trasmette il segnale di eccitazione e 
riflette quello di luminescenza) è 
focalizzato sul campione, raccolto e 
rinviato allo specchio che riflette solo la 
lunghezza d'onda diversa da quella 
dell'eccitazione. Infine il segnale passa in 
un filtro colorato e raggiunge il rivelatore. 
L'immagine ottenuta rivela la posizione 
della soluzione usata per l'infiltrazione. 
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tivi e realizzare dispositivi accordabili in frequenza 
rende la tecnica di micro-infiltrazione interessante 
anche per un futuro impiego in campo industriale. 
Questa tecnica infatti permette sia di realizzare cir- 
cuiti ottici su ampia scala sia di modificare dopo il 
processo di fabbricazione le caratteristiche dei di- 
spositivi realizzati. In più, oltre alla realizzazione 
dì chip per l' optoelettronica la micro-infiltrazione 
permette, in linea di principio, di costruire biosen- 
sori infiltrando localmente materiali con proprietà 
ottiche che variano se esposti a gas o ad altre mo- 
lecole biologiche. 

Cristalli per telecomunicazioni 

Oltre alla costruzione di guide ottiche, un'altra 
Importante applicazione dei cristalli fotonicl è l'im- 
piego nelle telecomunicazioni come sorgenti di lu- 
ce. E anche in questo secondo caso la tecnica della 
mi ero- infiltrazione ha portato a risultati positivi. 

Per realizzare dispositivi in grado di funziona- 
re nella banda delle telecomunicazioni si devono 
usare cristalli fotonici con un passo reticolare at- 
torno ai 700 nanometri, ed è necessario l'impiego 
di un microscopio a campo vicino che renda visibì- 
li strutture del genere. Questo dispositivo consente 
di ottenere immagini con una risoluzione al di sot- 
to del lìmite di diffrazione, e quindi migliore rispet- 
to alla risoluzione dei microscopi tradizionali, gra- 
zie a una fibra ottica che termina con una punta del 
diametro di circa 100 nanometri. La punta è collo- 



cata vicino alla superficie del campione (a circa 10 
nanometri) che si desidera analizzare ed effettuan- 
do una scansione, mantenendo la sonda a distanza 
costante, si ottiene simultaneamente un'immagine 
del segnale ottico presente localmente nella struttu- 
ra e un'immagine topografica della superfìcie. 

La tecnica dì mi ero- in filtrazione ha permesso dì 
inserire il mezzo attivo all'interno della cavità in 
modo da realizzare un dispositivo in grado di emet- 
tere luce come un diodo a emissione dì luce (LED) 
o un laser. In particolare, il mezzo attivo usato è 
una soluzione di «punti quantici» colloidali. Questi 
materiati - realizzati a scala nanometrica includen- 
do un materiale semiconduttore con banda proibi- 
ta per gli elettroni all'interno di un altro semicon- 
duttore con banda proibita di energia maggiore ri- 
spetto alla prima - sono chiamati atomi artificia- 
li. Se eccitati con una certa radiazione riemettono 
radiazione a lunghezze d'onda maggiori. Variando 
le tipologie dei semiconduttori che 11 compongono 
possono emettere a qualunque frequenza tra l'ul- 
tra violetto e l'infrarosso. 

I cristalli fotonici disegnano dunque un futuro 
non molto lontano in cui useremo in massa dispo- 
sitivi ottici più veloci e più piccoli di quelli attua- 
li. E la nuova tecnica elaborata dal nostro gruppo 
di ricerca dell' INFM-CNR presso il LENS dì Firenze 
apre una strada estremamente innovativa e tutta 
italiana per giungere nell'era in cui i chip abban- 
doneranno gli elettroni per cavalcare la luce. ■ 



^ Letture 

Bewritable photonic circuits. 
Intenti F., Vignoiini S., Colocci M., 
Wiersma D.S. e altri, in «Applied 
Phyisics Lettera». Voi. 89, n, 21, 
novembre 2006. 

P-type macroporous Silicon for two- 
dimensional photonic crystals. 

Bettolìi R. Dal Negro L. e Gaburro Z,, in 

«Journal of Applied Phyisics», Voi. 92, n. 
12, dicembre 2002. 



Ali indirizzo http://ab-initio.mit.edu/ 
photons/index.html, del gruppo di 

ricerca diretto da John D. Joannopoulos 
del MIT, una chiara spiegazione sui 
cristalli fotonici e le loro applicazioni. 
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